

నగ్నముని కథలు

విముక్తి ప్రచురణ
ముఖపత్ర రచన
అచ్చు
మూడు రూపాయలు
జనవరి

సమర్పిస్తున్న రెండో సంపుటి
శ్రీ శీలా వీరరాజు
రఘుమోహన్ ప్రింటర్స్
రెండువేల కాపీలు
1978

ప్రతులకు

యం. యస్. 88 మలకవేటకాలనీ

హైదరాబాద్ 500088

III నగ్నముని కథలు అంకితం

1 దీపం

18 శవం

36 బొద్దింక

50 అతను చెప్పని కథ

76 ముష్టి వెధవలు

91 శాంతిభద్రతలు

111 అచ్చుతప్పులు

130 మనిషికాని మనిషి

ప్రచురణ కర్త లేఖ VI

తిమింగలం 10

అమలిన శృంగారం 31

ఎలక్కన్నం 42

బలి 57

ప్రయోజకుడు 86

కాబూలీ 94

సంఘవిద్యోహ శక్తులు 123

వంట తెగుళ్లు 151

విముక్తి ప్రియరణా
సమర్పిస్తున్నా

నన్నముని
కథలు

రాచకొండ విశ్వనాథశాస్త్రిగారికి
కాళిపట్నం రామారావుగారికి



వైముక్తి పృచరణ మొదటి సంపుటి నగ్నముని కవిత 'తూర్పుగాలి' విడుదల తర్వాత మిత్రులనుండి మేం పొందిన ఉత్సాహం అసాధారణమైనది. ఆ ఉత్సాహాన్ని ఊపిరిగాతీసుకుని నగ్నముని రచించిన కథలలో కొన్నింటిని సంపుటికరించి రెండోసారి మీ ముందుకువస్తున్నాం. ఈ కథలు చాలావీలక్షణమైనవి. ప్రస్తుతపరిస్థితుల చిత్రణ, తిరుగుబాటు ధోరణి, పోరాటపటిమ, ప్రజాచైతన్యంతో నేటి వ్యవస్థని సమూలం మార్చవలసిన అవశ్యకత వీటన్నింటికీ అద్దంపట్టి అద్భుతమైన ఊహాబలంతో రచింపబడినవి కథలు.

తెలుగు కథకు వ్యక్తిత్వాన్నివ్వడమేగాక, ఆ వ్యక్తిత్వాన్ని పీడిత పృజలపజ్జాన నిలబెట్టిన రాచకొండ విశ్వనాథశాస్త్రిగారికి, కాళీపట్నం రామారావుగారికి యీ కథల సంపుటిని అంకితమివ్వడం జరుగుతోంది. 'తూర్పుగాలి' వలెనే యీ సంపుటినికూడా సూత్నవ్యవస్థ నాహ్వానించే మిత్రులు అవరిస్తారని ఆశిస్తున్నాం.

మరొక్కమాట. ఈ సంపుటిలోని 97 వ పేజీలో 'అది పట్నమూ కాదు'— అని ప్రారంభమైన పేరా ఆ కథకు సంబంధించినదికాదు. ఈ పొరపాటు దొర్లినందుకు చింతిస్తున్నాం.

సూత్నవ్యవస్థావిర్భావానికై కలాన్ని సూరుతున్న యువ కంఠా లతో రానున్న మా మాడో సంపుటి కొరకు ఎదురుచూడండి.

పి. మల్లి భార్గవరావు
విముక్తిప్రచురణ
హైదరాబాద్.

దీ ప ౦

మహాత్మాగాంధీ హోటల్లో రెండూపాయలిచ్చి భోజనం టికెట్ కొనుక్కుని టేబుల్ దగ్గర ఆవులాగా కూచున్నాను గడ్డిమెయ్యడానికి. ఆవిడ పురుడై వొచ్చేంతవరకూ యీ మేత తప్పదు. ఇదే నగరానికెల్లా పెద్ద హోటల్. మహాత్మాగాంధీ హోటల్-బోర్డింగ్, లాడ్జింగ్, రెస్టారెంట్, బార్, వెజిటేరియన్ - నాన్ వెజిటేరియన్ ఎక్స్ప్రెస్. ఏది కావాలంటే అది దొరుకుతుంది. అర్థరాత్రి మహాత్మాగాంధీ హోటల్లో కొండ మీద కోతి కావాలంటే దొరుకుతుంది. అందుకని ఈ హోటల్లో గదులు దొరకడంగొప్ప. ఇక్కడ భోంచెయ్యడం గొప్ప. ఇక్కడ తాగడం, తండ నాలాడడం గొప్ప.

మీల్స్ సెక్షన్ వచ్చి పోయే వాళ్ళతో, టేబుల్స్ కోసం ఎదురు చూస్తున్నవాళ్ళతో, సర్వర్ల హడావుడి లుంగీనడకల్లో తొడతోక్కిడిగా వుంది. ఆంధ్రదేశపు పట్టణాల్లా కిందంతా రొచ్చు, గాలినిండా గదిచేసు కున్న వాంటి తాల్కు ఏదో పేగుల్ని పైకి లాక్కొచ్చే వానన. ఇదిక్కడికి చాలాచాలా శుచీశుభ్రతావున్న హోటలన్నమాట.

గడ్డి గజగజామెక్కిసి బయటపడ్డాను.

వరండాలో సోఫాలో కూర్చుని సిగరెట్టు వెలిగించి పేపరు చూస్తుండగా ఓ సంఘటన జరిగింది. మీల్స్ సెక్షన్ కు అవతలనేవున్న గది ప్రొప్రయిటర్ ది. ఆ గదిలోంచి వున్నట్టుండి- “పోరా దొంగ లంజ కొడకా, నీయమ్మసి” — అన్నమాటలూ, సడన్ గా తలుపుతీసి ప్రొప్రయిటర్ రోశయ్యచౌదరి ఓ కుర్రాణ్ణి మెడపట్టుకుని బయటికి గెంటి తలుపు వేసెయ్యడం షణ్ణంలో జరిగింది. తెల్లగా చరచయ్యేళ్ళుండే ఆ కుర్రాడి ముఖమంతా నల్లగా అయిపోయింది. నల్లపాంటూ, తెల్లషర్టూ. నల్లపాంటూ మీదుండడంవల్ల అది తెల్లషర్టుయి వుంటుందని పూహించుకోవాలి. కొంత కాలంగా చాకలిముఖం చూసినట్టులేదు. కుర్రాడు గొణుక్కుంటూ కళ్ళు శుడుచుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు.

రోశయ్యచౌదరికి చాలా కోపం వస్తేగాని అంతపని చెయ్యడు. అతను చానధర్మాలకు పేరొందినవాడు. అక్టోబర్ రెండోతేదీన తప్పనిసరిగా అన్నచానం చేసేవాడు. ఆయన చేసిన గుప్తదానాలకు లెక్కలేదని ప్రతి సంవత్సరం ఎక్క ముసలి కవి అయినా పంచ రత్నాలు రాస్తావుంటాడు. నగరంలో ఖరీదైన హోటల్ ప్రొప్రయిటర్. ఈ కుర్రాడేమైనా దొంగతనం చేశాడేమో, కుర్రాడు తలొంచుకొని వెళ్ళిపోతున్నప్పుడు లైటు వెలుగులో పాలిపోయిన ఆ కుర్రాడి ముఖాన్ని చూసినప్పుడు, ఈ కుర్రాణ్ణి నేనెక్కడో చూసినట్లనిపించింది. ఎక్కడ చూశానబ్బా. ఎంత ఆలోచించినా, తల బద్దలుకొట్టుకున్నా గుర్తురావటం లేదు. ఎక్కడో చూశాననిమాత్రం మనసు చెప్తోంది. ఆ కుర్రాడి వాలకం మాత్రం దొంగతనంచేసిన వాళ్ళా లేదు. చచ్చిపోయిన ఆవు పొదుగు కుమ్ముతున్న దూడ ముఖంలా జాలిగొలిపేట్టుంది తప్ప, వాడి ముఖంలో కంత్రి కళలేవు. కాని, రోశయ్యచౌదరికి అంత కోపం ఎందుకొచ్చింది

వచ్చా! నరే, యిప్పుడు నాకిగోడవదెనిగ్గానీ పెట్టరైనా త్వరగా చదివేస్తే
 ఇంటికిపోవచ్చునని కాసేపు ప్రబంధ రాజకీయాల్లో మునిగిపోయాను.
 ఎక్కడో, ఎవడో చంపారు, విషాహారం వదిమంది మరణం. ఉద్యోగా
 లున్నాయి. రికమెండేషన్లున్నాయా! మంత్రివర్గం మార్పు. లారీకింద పడి
 ఒకడి మరణం. ఫలానా సినిమా తప్పకుండా యినాళేచూడండి. పోలీ
 సులు ఫలానావాళ్ళ కోసం గాలిస్తున్నారు. పోలీసుల ఘర్షణలో ఇంత
 మందిపథ. (ఘర్షణలో పోలీసులచేతే ఆది మరణం, పోలీసు చేతుల్లో ఆవతలి
 వాడు చస్తే ఆది పథ), పోలీసులు, లారీలు, విజిల్స్, పరుగులు. ఓ నాడు
 ఏదో గొడవబరిగిందని యూనివర్సిటీ హాస్టల్ మీదకొచ్చారు పోలీసులు,
 అంతా పోలీసుల్ని చిన్నాలని బయల్పడేం. ఉద్రేకమంతా రాజ్ కమల్
 బాక్ లో పొంపుతుని చిరిగొచ్చాం. మరోసారి చేతులికి కట్టే లగిలించి ఓ
 మనిషిని చిన్నకుంటూ లాక్కెడుతుంటే పోలీసుని చిన్నాలని చేతులు
 లేచాయి. ఆ చక్కనే రిక్షాలో దెడుతున్న ఆటచాని చూపులో చూపు
 కలిసి చెయ్యి ఆగిపోయింది. కుర్రాళ్ళమీద మిలిటరీవాళ్ళు పెల్స్ విసురు
 తున్నప్పుడు, స్ట్రయిక్ చేస్తారా కొడకల్లాచా అంటూ లారీల్లో కుక్కి
 రుక్కల్లా లాక్కెడుతున్నప్పుడు, లైట్ లేదని, టీ డబ్బులివ్వలేదని రిక్షా
 వాళ్ళని చలిరాత్తుళ్ళు చీల్చిహింసలు చేస్తున్నప్పుడు, లాడ్జిలమీద రెయిడ్
 చేసి, ఆడాళ్ళని పోలీసుస్టేషన్లలోకి లాక్కెళ్ళి మానభంగాలు చేస్తున్నప్పుడు,
 చిత్తుగా తాగి కాచం తీరక స్టేషనులో వున్నవాళ్ళంతా ఆయిపోయాక,
 ఇంకాతీరక లాటీలుదోసి వాళ్ళని బాధపెడుతున్నప్పుడు, ఈ సంఘటనల్లో
 కొన్ని చూసి, కొన్ని తెలిసి రక్తం రేగి ఏదో చెయ్యాలనుకున్న డ్డణాలు
 ఏమైపోయాయి? ఎం. ఏ ఆయింది. ఉద్యోగం కోసం పడిగావులు.
 మాటతోపెళ్ళి, మామగారే ఉద్యోగం వేయించాడు. ఆయన స్నేహితుడి
 కాలేజీలోనే లెక్చరర్, కంప్యూడుతున్న పాఠాలు. తాతల మీసాల మీద
 వాసనలు రోజూ పిల్లలకి చెప్పడం. ఎలక్షన్ల పోస్తున్నాయి. మామూలుగా
 క్యూలో నిలబడి గాడిదలాగా పోటువేసి పోస్తున్నానే! ప్రిన్సిపాల్
 ఒక్కోసారి కారుకూతలు కూస్తుంటే మహాప్రసాదంలా సేవిస్తున్నానే,
 మామగారింటికెళ్ళినప్పుడు కూరలు తెమ్మంటే బుట్టపట్టుకుని కూరలు
 తెస్తున్నానే, ఆయన్ని తండ్రికంటే ఎక్కువగా సేవిస్తున్నానే, నెమ్మది

నెమ్మదిగా మనసంతా వెంకటేశ్వరస్వామి పవర్ మీదకి, లాటరీ టిక్కెట్ల మీదకి, రేసులమీదకి వెడుతోంది. ర క్తంచల్లారి, చల్లార్చుకుని, సంస్కారం పేరుతో ప్రతిదానికి ఓ అందమైన చక్కని సమాధానం చెప్పుకుని, పెళ్లాం మీద అధికారం చలాయిస్తూ, కడుపులుచేస్తూ, మగాడిగా చలామణి అవుతూ...

ఓ రోజు రాత్రి రామకృష్ణలో ఇంగ్లీషు సినిమాచూసి ఇరానీ హోటల్లో బన్ను, టీ తాగి సిగరెట్టు కాల్చుకుంటూ వస్తున్నాను. రాత్రి పదిదాటింది. పైన ఆకాశంలో ఒంటిమీద బట్టల్లేని మిసమిసవాడే పదహారేళ్ళ పడుచుపిల్ల ఒళ్ళు లాంటి వెన్నెల. ఫారిన్ లిక్కర్ తెగితాగి డన్ ల పిల్లోలమీద పొర్లుతున్న బొజ్జలాంటి చంద్రుడు. రోడ్డుమీద ఈగలు ముసరడం తగ్గింది. ఈ నగరమనే వుండు యింక పడుకుంటుంది. మళ్ళీ తెల్లారేకే సలుపు-ఆఫీసులూ, ట్రాఫిక్కులా.

సిగరెట్టు కొనుక్కుని సందులోకి తీరిగాను. సందు రోడ్డుమీదే నూ ఇల్లు. లోపలకు వెళ్ళి బట్టలు మార్చుకుని, ఏ చెగుజేరాదో, మరొకరి గురించో వుస్తకం తీసుకొని చదువుకుంటూ పడుకోవచ్చు. ఇంక, యివాల్లికి మన్ని డిస్టర్బ్ చేసేవాళ్ళు ప్రజంచంలోలేరు. అవిడ్నుంచి తెల్లిగ్రాం వస్తేతప్ప - కన్నానని.

సందులో రెండడుగులు వేశానోలేదో అంత దూరంలో, గోడనీడన ఓ ఆకారం ఎప్పటినుండి వుందో నన్నుచూసి కదిలింది వెన్నెలచార వొంటిమీద కాస్త కాస్త పడుతోంది. వయసులోవున్న పిల్ల. మట్టికొట్టుకు పోయిన చిరుగుల చీర. ఉబికివొస్తున్న రొమ్ములు.

పొడుగాటి చుంపెర జడ. ఎన్నాళ్ళయిందో తిండితినీ నీరసంగా కదిలింది. నేను అగడంచూసి చెయ్యిసాచి 'బాబూ కష్టాల్లోవున్నాను, పుణ్యాత్ములు ధర్మంచేయండి' అని ముందుకుకదిలింది. ఆడది, రాత్రిపుటబంటరిగా. ఇవి అడుక్కోడమా, లేక బిజినెస్ లో కొత్త పద్ధతా! అటువంటి మనిషిలా కనబడడంలేదు. బతికిచెడినట్టుంది. ఈ లోగా అటుగా ఒకరిద్దరు నడవడం, మమ్మల్ని చూడడం జరిగింది. ఆ పిల్లకి అదేమీ పట్టినట్టులేదు, కొంగు తల మీదకి లాక్కుని చీకట్లోకి జరిగి నా వంకేచూస్తున్నది. సరే, యిది

ఎవరైతే నా కేమిటి, నిజంగానే కష్టాల్లో ఉంటే మో. జేబులో వెలికితే ఆర్థ రూపాయి తగిలింది. తీసి ఇవ్వబోతూ ముఖంలోకి చూసి గతుక్కుమన్నాను నా చెయ్యి జేబులోనే అగిపోయింది.

పైన వెన్నెల మండింది. క్షణంలో లేరుకొని - “ఏమిటమ్మా, ఇంతరాత్రి అడుక్కుంటున్నావ్. సరే అదిగో అదే మా యిల్లు రోడ్డుమీదే. ఏదయినా పాతచీర మా అవిడది ఇస్తా రా, ఫర్వాలేదు” అని ఒక్క అంగలో ఇంటికొచ్చి తాళంతీసి లోపల లైటు వేసి, బయట వరండాలో తారట్లాడుతున్న ఆ పిల్లని ఒక్కసారి లోపలకు లాగి బోల్టువేశాను. ఆ పిల్ల తెల్లబోయింది. చేతుల్లో రొమ్ముల్ని చాచు కుంటూ - “ఇదేంటిబాబూ, మంచివారనుకున్నా, కష్టంలో ఉన్న ఆడదాన్ని యిట్లా చెయ్యడం మీకు న్యాయంకాదు బాబూ నన్ను వదిలెయ్యండి పోతాను మీకు పుణ్యముంటుంది” అని మూలకు తిరిగి ఏడవడం మొదలెట్టింది. నాకోసక్క సందేహంగానే ఉంది. అయినా కాసేపు చూద్దాం. నేననుకున్నది నిజమయితే ఫర్వాలేదు. కాకపోతే ఓ రూపాయిచ్చివోదిలించు కుందాం అని, కాస్త కఠినంగానే అరిచాను - “ఏమే చీరవిప్పతావా, లేక పోలీసు స్టేషన్లో అప్పగించమన్నావా?” అని మీదకెళ్ళాను. ఆ పిల్ల భయపడింది గోడ మూలకు నక్కుతూ, ఏడుస్తూ “బాబూ నన్నొదిలెయ్యండి నన్నొదిలెయ్యండి, మీ చీరక్కలేదు. నన్ను పోనివ్వండి, రెండోజుల నుంచీ తిండిలేదు” అని ఏడుస్తోంది. “నువ్వు చీర విప్పతావా నన్ను విప్పమన్నావా” అని ముందుకు వంగి చీరకొంగు వట్టుకున్నాను. నావ్రవర్తన నాకే ఆశ్చర్యమనిపించింది. నా కళ్ళలో కాతినాన్ని నా చేతుల్లో నిశ్చయాన్ని, నా ఒంట్లో నరాలకదలికనీ ఆ పిల్ల చూసింది - ఏమనుకుందో, నా ముఖంలోకి చూస్తూ, ఎక్కువ సేపు పెనుగులాడకుండానే చీరా జాకెట్టూ, రొమ్ముల గుడ్డలూ విప్పేసింది. బనీస్లో, నిక్కర్లో తలకిందవాల్ని నుంచున్నాడు. నేనారోజున మహాత్మాగాంధీ హోటల్లో చూసిన కుర్రాడే వీడు. నేనింకా ఆశ్చర్యంలోంచి లేరుకోకముందే “క్షమించండి బాబూ” అన్నాడు సూటిలోంచి.

“ఏమిటా యిదంతా” అన్నాను సిగరెట్టువెలిగించి, వాడు నెమ్మదిగా, ఏడుపు కంఠంతో, అగుతూ అగుతూ, ముఖం కిందకి దించుకునే చెప్పడం మొదలెట్టాడు. వాడి పేరు సత్యనారాయణట.

“బాబూ, ఈ ఊళ్ళో గాంధీ హోటల్ ప్రోప్రయిటర్ రోశయ్య
 చౌదరి గాడిది మా ఊరే. మా ఊళ్ళో వీడు అందరికీ వడ్డీకి డబ్బులిస్తాడు,
 ఊరోళ్ళ వశువులూ, దొడ్లూ, తోటలూ, ఇళ్లూ, కాజేసి పెద్దో
 డయ్యాడు. ఆడాళ్ళని యిష్టమొచ్చినట్టు చెరిచాడు. బాబూ, వీడు మా
 ఊళ్ళోను, మా చుట్టుప్రక్కల ఊళ్ళలోను చెయ్యని పాపాలెవ్వి. నాకు
 తెలిసినప్పట్నుంచి బాబూ వీడు యిదే విధంగా చేస్తున్నాడు. పైకి చాలా
 గొప్ప భక్తుడులాగా కనబడతాడు. మా ఊళ్ళో వేణుగోపాలస్వామి
 దేవాలయాన్ని కట్టించాడు. ఆ గుళ్ళోనే వీడు ఈ వసులన్నీ చేస్తాడు
 బాబూ. మా అయ్యకి అప్పుడప్పుడూ అప్పలిచ్చి, ఏదో వీడి పొలం వ్యవ
 హారంలో మా అయ్య తన మాట వినలేదని తాగించి, యిష్టమొచ్చినంత
 రాయించుకుని, అనలుకింద వడ్డీకింద మా పొలం కాజేశాడు. ఇది అన్యాయం
 బాబూ, అని మా అయ్య ఊళ్ళో ముసనబుకి చెప్పుకున్నాడని నాటు
 సారాలో ఏదోకలిపి చంపించాడు. మా అయ్యని వీడు గుళ్ళోనే
 చంపించాడు. అంతటితో ఆగలేదు బాబూ ఈ కర్కోటకుడు. ఓరోజు
 అర్ధరాత్రి పదిమందితో కర్రలేసుకుని మా యింటిమీదపడి, మా అమ్మనీ
 అక్కనీ చెరిచాడు. నన్ను కర్రలతోకొట్టించి మా యింటినంతా కాలేచాడు.
 బాబూ, మా అమ్మనీ అక్కనీ యిక్కడకు తీసుకొచ్చి, యీ గాంధీలాడ్జిలో
 గదుల్లో పెట్టి మగాళ్ళనిపంపి బిజినెస్ చేస్తున్నాడు. ఆళ్ళని చావనివ్వకుండా
 మనుషుల్ని కుక్కి, వ్రతిరోజూ చంపుతున్నాడు. మా ఊరి దిక్కులేని
 ఆడోళ్లు ఎంతోమంది యీ లాడ్జిలోవున్నారు బాబూ. పెద్ద పెద్దోళ్ళ
 యింటికి ఆళ్ళని నోట్లో గుడ్డలుపెట్టి రాత్రుళ్ళు వంపుతాడు బాబూ. ఆడి
 కాళ్ళమీదపడి బలిమలాడాను. పొలం తీసుకుంటే తీసుకోమన్నాను. మా
 అమ్మనీ, అక్కనీ వదలమనిపెచ్చాను. అడు అడమనిపికి పుట్టలేదుబాబూ, ఆడికి
 జాలిలేదు. “నీ అయ్యబాకీ తీర్చలేదు. అయిదుపేలుకట్టు నీ యమ్మనీ,
 అక్కనీ తీసుకెళ్ళు ఫో” అని బూతులు తిట్టాడు బాబూ తెలిసినోళ్ళనల్లా
 అప్పడిగాను, జీవితాంతం వాళ్ళ దగ్గర పనిచేసి, చర్రం చెప్పలుకుట్టి
 తీర్చుకుంటానన్నాను. ఒక్కళ్ళు మంచినీళ్ళన్నా పొయ్యలేదు. ఈ
 ఊరొచ్చాను, పనికోసం ఊరంతా తిరిగాను, రిక్షాలాగాను, ఎవడో వచ్చి
 రిక్షాలాక్కుపోయేవోడు, డబ్బుకట్టమనేవాడు. జేబులో డబ్బుంతా లాక్కు

పోయేవోళ్ళు. ఏ పని దొరక్క, చివరికి జేబులు కొడదామనుకున్నాను. చేతకాలేదు. ఒళ్ళంతా కమిలిపోయేట్టు తన్నేవోరు. ఊరంతా రాడీలు బాబూ, ఇంక ఏంతోచక, యిట్లా రాత్తుళ్లు ఎక్కువగా మనుషులు తిరగని చోట, అడదానిలా అడుక్కుంటే దయగల మీలాంటి వోళ్ళు జాలిదలచి వేస్తారని అడుక్కుంటున్నాను. ఇందులోకూడా ఎన్ని పాథలు బాబూ స్టూడెంటు కుర్రాళ్ళనుంచి తప్పకోదాలి, రాడీల్నుంచి తప్పకోవాలి రోడ్డు మీద పోయేప్రతి మగాడూ చేతుల్తో పొడిచో, పిసికో చంపేసేవోడే. పగతిరోజూ గండమే, పోలీస్పోళ్ళకిపోసు ఏడెనిమిది రూపాయలు మిగులు తున్నాయి, అదృష్టమంటే వది. ఇది చాచుకుని మా వాళ్ళని విడిపించు కోవాలి బాబూ,” అని వాడు గోడకి చేరబడి తల వంచుకుని, కింద నేల మీద కూర్చుండిపోయాడు. వాడి కళ్ళల్లో నీళ్ళు కిక్కిపోయినై, కూనయ్యా నేలని చూస్తూ వుండిపోయాడు.

ఇంతవరకూ వాడి శరీరాన్నే మార్చేసిన చీక జాకెట్టు నా వంక చూస్తున్నాయి.

“ఇట్లా దొరికినదానితో అయిదువేలు అయ్యేంతవరకూ మీ అమ్మ, అక్క అక్కడ రోగాల్లో తీసుకుంటూ బతికే వుంటారనుకుంటున్నావా?” అన్నాను.

వాడు నా వంక ఆ విషయం తనకింతవరకే తట్టనట్లు అశ్చర్యంగా చూశాడు.

“సరే అయిదువేలు నేనిస్తాను.....

వాడు నా వంక ఆశగా చూశాడు.

“నా దగ్గర లేకపోయినా, ఎక్కడో తెచ్చి నీకు అయిదువేలిస్తా ననుకో, మీ వాళ్ళని తీసుకొచ్చిన తర్వాత ఏం చేస్తావ్?” అన్నాను.

“బాబూ, అయిదువేలే గనుక మీరిస్తే, మా వాళ్ళని తీసుకొచ్చి, కష్టపడి సంపాదిస్తూ, చదువుకుని ఉద్యోగంచేసి, మా అక్క పెళ్ళిచేసి, మీ అప్పు తీర్చి జన్మంతా మీకు రుణపడి బతుకుతాను” అన్నాడు.

నాకు తెలుసు, నేను కథలకంటే విచిత్రమైన జీవితంలోని ఓ కుర్రా డితో మాట్లాడుతున్నానని, కాని ఆ కుర్రాడిలోని అమాయకత్వం, పట్టు

దల, పనికిరాని యావనం, ఏ అర్థంలేని మురికికాల్వల్లో కలుస్తున్నాయో చూడా తెలుస్తోంది.

“నేను అయిదువేలైస్తే, ఆ అయిదువేలూ నీ చేతిలోంచి లాక్కుని రోశయ్య వికటంగా నవ్వి నిన్ను మెడబెట్టి బయటకు గెంటుకుండా మీ వాళ్ళని వదిలితే, నువ్వుసంపాదిస్తూ చదువుకుంటే, ఆ అర్వాత ఉద్యోగం వస్తే నీకు నెలకు ఎంతవస్తుంది సూరు నూటయ్యాభై రెండొందలు, దానితో నీ రోగాల అమ్మనీ, అక్కనీ, నిన్నూ పోషించుకో గలననుకుంటున్నావా? పోషించుకోలేక నీకు యింక డబ్బు ఎక్కడాదొరక్క తిండిలేక మీవాళ్ళు తిండిలేకుండా మాడి మసైపోతూ వుండడంచూడలేక చివరికి నీ అమ్మనీ, అక్కనీ ఆ రోశయ్యచౌదరి దగ్గరికే తీసికెళ్ళి అప్పజెప్పాలి. తెలిసిందా?” అన్నాను.

నా మాటలు అతని మీద మండుతున్న నిష్పల్ని పోసిసట్లయింది. అంతవరకూ నేలచూపులుచూస్తున్న సత్యనారాయణ ఒక్కసారిగా బునలుకొడుతూలేచాడు. ‘లేదుబాబూ, అదెన్నటికీ జరగదు జరగదు’ అని అరుస్తూ నా వంకతలెత్తి నిటారుగాచూసి, వినవినా తలుపులు తెరుచుకుని బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. నేను అతనేమైనాడా అని బయటికిచ్చి చూసే లోపలే సందుమలుపుదాటి వెళ్ళిపోయాడు. తలుపులేసి, వాడి చీరనీ జాకెట్టునీచూస్తూ ఆలా ఎంతసేపుండిపోయానో తెలీదు.

మర్నాడు అర్ధరాత్రి ఎవరో తలుపులు బాచుతుంటే తీశాను. సత్య నారాయణ బాణంలా లోపలికొచ్చాడు. అతని వెనుక యిద్దరాడవాళ్ళు లోపలికొచ్చారు. వెంటనేతలుపువేసి ‘బాబూ, వీళ్లే నా వాళ్ళు’ అన్నాడు. అతని కళ్ళలో జ్యోతులు వెలుగుతున్నాయి. సత్యనారాయణ గర్వంగా సిర్భయంగా నిటారుగా నిలబడ్డాడు. ఇంతకు ముందు పొంగినట్టుగావున్న అతని సదుం చువ్వలా, నిలబడింది. అతను నాకు తెలీని మనిషిగా కనిపించాడు. అతనిలో ఈ యిరవైనాలుగంటల్లో కొన్ని సంవత్సరాల అనుభవాల్ని దాటివచ్చిన మనిషి కనబడ్డాడు. అతని కళ్ళల్లో కన్నీళ్ళను చూసిన నేను జ్యోతుల్నిచూసి అదిరిపోయాను. అతను మనిషిలాలేడు, కదులుతున్న నిశ్చయంలా వున్నాడు.

‘ఎట్లా తీసుకోచ్చావు సత్యం?’ అన్నాను.

‘ఇట్లా బాబూ’ అన్నాడు జేబుల్లోంచి కత్తి బయటకుతీసి. బాబూ అడ్డీ ఒక్కవేటుకి చంపేశాను. కాళ్ళపట్టుకుని గిలగిల్లాడుతూ చచ్చాడు. బాబూ ఇంక మీరే మాకు దిక్కు. నా తల్లికీ అక్కకీకాస్త దారిచూపండి బాబూ మీరు ఏం జవాబు చెబుతారోకూడా వినేటైము నాకులేదు. కాని మళ్ళీ జన్మించిన నా తండ్రి మీరు. నా కింకా చాలా పనివుంది బాబూ. ఆ రోశయ్య హంగుదార్లు నావెంటపడ్డారు. వాళ్ళవనికూడా పట్టాలి. బాబూ నే వెడుతున్నాను అప్పుడప్పుడూ వస్తుంటాను. మా వాళ్ళని కని పెట్టిచూడండి’ అని ఎట్లావోచ్చాడో అట్లాగే వెళ్ళిపోయాడు సత్యం.

సత్యనారాయణ తల్లి, అతని అక్క మా ఇంట్లోనే వున్నారు - ఆ పనీ ఈ పనీ చేసుకుంటూ. జన్మానికొక మంచిపని చేసినందుకు సంతోషంగా వాళ్ళని చూసుకుంటున్నాను.

సత్యం పుట్టిపెరిగిన ఊళ్ళో సత్యం పేరు చెప్పుకుని ఇళ్ళల్లో దీపాలు పెట్టుకుంటున్నారు. పోలీసులుపూత్రం రోశయ్యల్ని వదిలేసి, సత్యనారాయణల కోసం వెతుకుతూనే వున్నారు.

తిమింగలం

జూబిలీ బిల్డింగు కన్ఫరెన్స్ హాల్నుండి సరాసరి దూసుకొచ్చి 'హోటల్ రంభ' ప్రెమిసెస్ లో ఆగింది కారు. గవర్నమెంటు చాలా పెద్ద హోదాగల గెస్టులకోసం ఉపయోగించే కారు. అప్పటికే చీకటిపడి పోయింది. 'హోటల్ రంభ' దేదీప్యమానంగా లైట్లతో వెలిగిపోతోంది. రంభ దగ్గరకి చేరడానికి భయపడి చీకటి దూరంగా గుడిసెలవేపు పారి పోయింది. ఖరీదైన నగరంలో ఖరీదైన మనుషులకోసం ఖరీదైన అనుభవాల్ని దాచుకుని నిత్యయవ్వనంతో మిసమిసలాడుతోంది రంభ. అది పుత్తి హోటల్ అన్నవాళ్ళ కళ్ళుపోతాయ్. అక్కడ దిగేవాళ్ళూ, అక్కడ వ్యవహారాలు చూచుకునేవాళ్ళూ మనుషులే అనుకున్నవాళ్ళకి మరింక పుట్టగతులుండవు. ఆ ఘూర్కానిదాటి, గేటుదాటి మెట్లవరకి పోవడానికి చాలా పుణ్యం చేసుకుని పుట్టాలి. ఆ కార్పెట్లమీద నడవడానికీ, స్టయిలిష్ గా మాట్లాడడానికీ, అక్కడి వెయిటర్స్ పరిచర్యలందుకోవడానికి, వేరే ఏదో ఏదో చేసుకుని పుట్టాలి.

రావు బాగా అలసిపోయాడు. చాలా ముఖ్యమైన కాన్ఫరెన్స్ సుప్రసిద్ధి. వెళ్ళక తప్పదని హయ్యర్ లెవల్ నుండి హుకుంవస్తే తప్పక బయల్దేరాడు. బాస్టర్డ్స్, కంట్రీబ్యూట్స్ ఒక్కడికి కాన్ఫరెన్స్ అంటే ఏమిటో తెలియదు. మాట్లాడడంరాని వెధవలంతా పదవుల్లోకి వచ్చేకాము గదా అని కాన్ఫరెన్స్ కాన్ఫరెన్స్ అంటూ తయారవడమే. ఢిల్లీ నుంచి విమానం, అక్కడనుంచి గవర్నమెంటు కారు. రంభ ఉపచర్యలు రావు కోపాన్ని తగ్గించలేకపోతున్నాయి. సోఫాలికి, కార్పెట్లకి, బ్రేక్ ఫాస్ట్ లికి, లంచ్ లికి, ఖరీదైన డిన్నర్ లికి, లైట్ లికి, కార్లకి, విమానాలకి, ఫారినా తెల్ల తోళ్ళకి ఇంకా చాలా వాట్లకి పుట్టినవాడు రావు. అతను ఢిల్లీ సెక్రెటేరి యెడ్ లో చాలా ముఖ్యమైన ఉద్యోగి. ప్రైవేట్ లికి చాలా కావలసిన వాడు. చాలా నిజాయితీ పరుడని, డైనమైట్ లాంటి వాడని, పంపిస్తే నరుక్కురాగలడని అతనికి మెట్లు చాలా త్వరగా అందాయి.

రావు కారుదిగి మెల్లెక్కబోతుంటే రిసెప్షనిస్టు వినయంగా పరు గెత్తుకుంటూవచ్చి, అతివినయంగా కాల్యూట్ చేసి, 'సర్, మీకోసం అయిదున్నరకి ఎవరో వచ్చారు. యీ లెటర్ యిచ్చారు' అని ఒక కవరు అందించాడు. రావు తన గదిలోకెళ్ళి డ్రెస్ ఛేంజ్ చేసి, ముఖం కడుక్కు నొచ్చి, సోఫాలో కూలబడి కాఫీ సిప్ చేస్తూ కవర్ విప్పాడు. "డియర్ రావ్, మీరు వచ్చారని తెలిసింది. నేను గుర్తున్నానా! క్రిందటి సంవత్సరం ఢిల్లీలో బాబూభాయ్ వలేల్ కూతురి మేరేజ్ పార్టీలో మనం కలుసుకున్నాం. ఈ రాత్రి మీతో గడపాలనుంది. ఆడది యిట్లా డైరెక్టుగా అడుగుతున్నందుకు మరోవిధంగా భావించని సంస్కారం మీకుందని నాకు తెలుసు. ఈ రాత్రి భోజనం మీతోనే చేస్తాను మీ గురించి నాలోవున్న భావాలు మీకు తెలుసు. ఎనిమిదింటికవస్తాను. ఇంకో ప్రోగ్రాం పెట్టుకోవద్దు ప్లీజ్. విమల."

ఎవరీ విమల? రావుకి కాస్సేపు విమలెవరో అర్థం కాలేదు. ఢిల్లీలో మేరేజ్ పార్టీ, బాబూభాయ్ వలేల్, తలబద్దలు కొట్టుకున్నా గుర్తురావడం లేదు. ఎవరో బిచ్. బాబూభాయ్ అనే సరికి రావ్ కి వొళ్లు మండిపోయింది. తనని కొనడానికి ప్రయత్నించిన త్రాళ్ళుడు. గవర్నమెంటు ఆఫీసర్లంటే నోట్లకట్టలకి ఎగబడే పండులనుకుంటారు యీ బిజినెస్ మన్. సిగరెట్లు

ఫలిగించి కాగితాలు చూసుకుందామని బ్రిగ్ కేస్ తెరిచాడు రావు. కాని, ఒక్క కాగితం అర్థం కావడంలేదు. బాబూభాయ్ గాడు, పెద్ద బొజ్జ, వాడు, నోట్లకట్టల్లో, బుద్ధభగవానుడి చిరునవ్వుతో ప్రత్యక్షమయ్యాడు. వాడికి గవర్నమెంటులోని రహస్యాలు కావాలి. మంత్రుల్ని కొంటాడు. కొడుకు, అందర్ని కొనేస్తాడు. కొనబడడానికి రెడీగాలేనివాళ్ళని రకరకాల పద్ధతులతో లోబరచుకోడానికి ప్రయత్నిస్తాడు. వాడి కోరల్నుండి బయట పడ్డం కష్టం. రెడీల్ని పంపించడు. లొంగనివాళ్ళ దగ్గరకి రెడీల్ని పంపి కొట్టించడు, కారుని స్కామ్ చెయ్యడు, ప్రమోషన్స్ అపించడు, వాడి గూర్చి చెడుగా ప్రచారం చెయ్యడు. వాడి పద్ధతులు అవికావు. చీరల్ని పంపుతాడు. సీసాలు పంపుతాడు.

ఎయిర్ కండిషన్స్ రంభ కాగిలి రావుకి సుఖానివ్వలేకపోతున్నది. అతనిసారి నిజంగానే యీ కాన్ఫరెన్స్ కి కొన్ని రహస్యాలలో వొచ్చాడు. అన్ని కాగిలల్ని జాగ్రత్తగా పెట్టుకున్నాడు. ఒక్క అక్షరం కూడా ఎక్కువా, తక్కువా అతను కాన్ఫరెన్సులోగాని, బయటగాని మాట్లాడకూడదనుకున్నాడు. అసలు అతను స్వతహాగా మాట్లాడేదే తక్కువ. ప్రేమ ఎనిమిది కావస్తోంది. రావు స్నానంచేసి, కాగితాల్లోకి సీ పడుతున్నాడు.

‘మై ఐ కమిస్’ లువుమీద వేళ్ళ చప్పుడు; అతి సన్నగా. జల తరంగిణిలా.

‘యన్’ అంటూ రావు కాగితాలు తీసి పెట్టెలో పెట్టేశాడు.

‘నమస్కారం రావుగారు నేను విమల్ని, గుర్తుపట్టారా’ అంటూ కొన్ని కోట్లపువ్వుల్ని పెదాలమీద దాచుకున్న నవ్వుతో విమల ప్రవేశించింది.

‘ఓ కవరు చూశాను రండి. కూర్చోండి.’

విమలకి చీగ కట్టుకొడం తెలుసు. చీరకప్పేసినా రొమ్ముల గొప్ప తనాన్ని తెలియజెయ్యడం తెలుసు. అన్నిటికంటే అతి అమాయక మైన ముఖం. రావుకి ఇటువంటి ముఖాలూ, యిటువంటి రొమ్ములూ, యిటు వంటి పరిచయాలూ తెలుసు. అంటే అతను ఆడవులి అని కాదు. మనుషులు

తెలుసు. వీటికి ఆతీరంగా పుండాలని, యిటువంటి వాటికిలోబడి తన బాధ్యతల్ని విస్మరించకూడదని, వీటికి బానిసకాకూడదని, ఏ మాత్రం సందు యిచ్చినా తను ఎలకపిల్లనయిపోతానని అతని భయం. అది భయంగా అతనెప్పుడూ పెట్టి పరిస్థితుల్లోనూ ఒప్పుకోడు. అతని దృష్టిలో అది డిసిప్లైన్.

అమాయికంగా మొఖం పెట్టి పులి సోఫాలో తనకెదురుగా నవ్వుతూ కూర్చుని అతని ముఖంలోకి ముఖం పెట్టి చూస్తుంటే రావుకి ఏం మాట్లాడాలో తెలీలేదు. 'నేను రావడం మీకిష్టంలేదుగదూ' అంది విమల నిశ్చయంగా తుంపుతూ. ఆమె మాట్లాడుతూంటే అదొక రకమైన సంగీతం గడిసిండా ప్రవహించింది. ఆమె గదిలోకి రావడంతోతే అదో వింత పరిమళం గదంతా ఆలుముకుంది. డిసిప్లైన్ కి అంతవరకూ అలవాటుపడిన గది, నిండుగా, గలాగలా ప్రవహించే నదుల కడలికతో ఊగుతోంది.

'అబ్బే అదేం లేదు.'

'మరి. ఏం మాట్లాడకూకూడదన్నారా, అతిధిసత్కారం కూడా మీకు చేతనయినట్లు లేదే, లేక నన్ను యింకా మీరు గుర్తుపట్టనలేదా, నేనండీ, మీకు జూనియర్ ని' అంటూ విమల చాలామాట్లాడేస్తోంది. నలభయ్యేళ్ళరావుకి విమల గదిలో పుండడం అనవసరంగా కనబడేది కాదు మరో సమయంలో అయితే. కానీ తనిప్పుడు, కొన్ని రహస్యాలతో పున్న బాధ్యతగలిగిన మనిషి, ఆ రహస్యాలు బయటపడితే కొన్ని కోట్ల రూపాయలు గవర్నమెంటుకి నష్టం. ఇతర దేశాలూ, యిక్కడి బిజినెస్ మన్ కలికారంటే యీ వ్యవహారంలో దేశాన్ని ముంచేయగలరు. అక్కడికి ఢిల్లీ చుట్టూ తిమింగలాలు విచారితంగా తిరుగుతున్నాయి. అతను పై వాళ్ళకి కూడా తెలియకుండా కొన్ని రహస్యాలు అసలు సమయం వచ్చే వరకు బయట పెట్టకూడదని నిశ్చయించుకున్నాడు.

'అవును. మీరు గొర్తొచ్చారు, నేనేదో పనిలో వుండిపోయను యీ రెండు రోజులూ. మీకు తెలీనిదేముంది. ఈ కాన్ఫరెన్సులూ. మీటింగులూ ప్రాణాలు పోతున్నాయి. నాకేదన్నా యిక్కడ ఉద్యోగం యిప్పించకూడదూ చిన్నది. వొచ్చేస్తాను. యిక్కడే, మీ దగ్గరే వుండిపోతాను.'

రావు మాటలకి విమల పగలబడి నవ్వింది. 'మీరు, ఢిల్లీ నుండి యిక్కడికి రావడం, నేను మీకు చిన్న ఉద్యోగం యిప్పించడం, మీరు నాదగ్గరే వుండడం, ఫర్వాలేదు. చాలా మారారు. సరదాగా కూడా మాట్లాడడం నేర్చుకున్నారు' అంటూ విమల తన వెంట తెచ్చిన బాగ్ తెరిచింది. అప్పటివరకూ అతనికి ఆ బాగ్ లో అంత సీసా పడుతుందిని తేలీదు. విమల లేచి రెండు గ్లాసులు తెచ్చి టేబుల్ పైపెట్టి, సీసాలో విషంతో నింపి, 'ప్లీజ్ నా ఆరోగ్యం కోసం తీసుకోవాలి.' అని బుంగమూతి పెట్టింది.

రావు ఆశ్చర్యంలోంచి కోలుకుంటున్నాడు. బాబూభాయ్ పటేల్ గుర్తుకొస్తున్నాడు. వాడి చర్యలూ, వాడి పద్ధతులూ గుర్తుకొస్తున్నాయి. అయినా యింతలో పోయిందేముంది. దోమను కూడా చేరనివ్వడు. తన జాగ్రత్తలో తనున్నాడు, చూద్దాం ఏం జరుగుతుందో అనుకున్నాడు. 'మీ ఆరోగ్యం కోసం అయితే తప్పకుండా తీసుకుంటాను' అన్నాడు సవ్యతూ.

ఆ తర్వాత అతను విమల చెప్పేవాటికి ఊహించుతూ చాలాసేపు గడిపాడు. జోకులెక్కాడు. విమల మూర్ఛతోయేట్లుగా అతని జోకులకి నవ్వింది. మధ్యలో వీలున్నప్పుడల్లా అతన్ని 'యూనాటిబాయ్' అంటూ అతని బుగ్గలమీద వేళ్ళతో కొట్టింది. రావు అంతా గమనిస్తూనేవున్నాడు. అవిడ పరపశించిపోయి, తనమీద పడడానికి ప్రయత్నిస్తూండడం, నిట్టూరుస్తుండడం అన్నీ అతనిలో కెరటాల్ని లేపలేదని కాదు. తాను వీటికి అతీతుడు. ఏదో జోక్కి-యిద్దరూ నవ్వులో ములిగిపోయినప్పుడు బయట తలుపు ఎవరో టాప్ చేశారు.

'కమిస్' అన్నాడు రావు. రాత్రి తొమ్మిదయింది. ఇంక భోజనానికి ఆర్డరిద్దామని, యీవిడ నాటకానికి తెరదించేయాలని అతను ఆలోచిస్తున్నాడు. తలుపు తెరుచుకుని వెయిటర్ లోపలికొచ్చి 'సర్ మీకోసం ఎవరో విజిటర్ సుధాకర్ అట. లోపలికి పంపటమంటారా' అన్నాడు. సుధాకర్ ఇప్పుడెంతకుకొచ్చాడబ్బా అనుకుంటూ 'రమ్మను' అన్నాడు రావు. సుధాకర్; రావు పెద్ద కొడుకు. నెక్స్టియర్ న్యూక్లియర్ ఫిజిక్సులో రిసెర్చి నిమిత్తం అమెరికా వెళ్ళబోతున్నాడు. సుధాకర్ లోపలికొచ్చాడు 'గుడివినింగ్ డాడీ' అంటూ.

‘గుడివినింగ్’ నువ్వెందుకొచ్చావురా హైద్రాబాద్ ?

‘మామయ్య రమ్మని తెలిగ్రాం యిచ్చాడుడాడీ. సాయంత్రం ప్లేస్ లో వొచ్చాను.’

‘కలిశావా ?’

‘అ’

‘సరే నువ్వు భోంచేశావా ?’

‘చేశాను డాడీ, మీరింకా భోంచేయ్యలేదా ?’

విమల యీ లోపల లండ్రీకొడుకుల్ని చూస్తూ కూచుంది. మధ్యలో ‘మీ పెద్దబ్బాయా,’ అని విష్ చేసి తనని పరిచయం చేసుకుంది. రావుకి యీ వాతావరణం యిబ్బందిగావుంది. హోటల్లో, తనూ విమలా, ముందు బాటిల్, చెధప సీను అనుకున్నాడు.

‘సరే, సుధా, నువ్విక్కడేవుండు. ఇప్పుడే మేం భోంచేసి వస్తాం,’ అంటూ ‘రా విమలా’ అని బయటికి చారితీశాడు.

విమల రంభలో భోజనం చెయ్యడానికి యిష్టపడలేదు. ఇద్దరూ కారులో ‘రెయిన్ మూన్’ కొచ్చి భోంచేసి లాంజెస్ లోకొచ్చి కాసేపు కూర్చుని తిరిగి రంభకు చేరుకున్నారు.

తిరిగి వచ్చేటప్పటికి సుధాకర్ ఏదో ట్రైల్లో చదువుకుంటూ సోఫాలో పడుకున్నాడు.

‘ఏరా రూం తీసుకుంటావా? తీసుకున్నావా యిక్కడ?’ అన్నాడు రావు.

‘లేదు డాడీ, నా ఫ్రెండ్స్ వున్నారక్కడ, నేవెడతా. మామయ్యతో నువ్వుచెప్ప, సీత, సీత పెళ్ళి అని నా ప్రాణాలు తీసేస్తున్నాడు’ అన్నాడు సుధాకర్ సిగ్గుపడుతూ.

‘సరేలే. నే రేపు మాట్లాడతాలే. నువ్వు రేపు వెళ్ళిపో అక్కడ ఎవరూ లేరు. ఆదొక్కతే’ అంటూ రావు డాడీపాత్రని కాసేపు అభినయించి సుధాకర్ ని పంపేసి తలుపు లాక్ చేసి, సిగరెట్టువెలిగించి విమల వేపు తిరిగి— ‘యీ కుర్రాళ్ళ బ్రెయిన్ లో ఏముంటుందో తెలీదు. సీత

వీడికి కావాలి, మామయ్య రమ్మన్నాడంటాడు. వాడూ అంతే ననుకో, సరే, నా డొమెస్టిక్ తలనొప్పి నీక్కూడా దేసిగ్గానీ, ఛా, మరో రౌండ్ వేద్దాం' అన్నాడు.

మరో అరగంటకి బాటిల్ ఖాళీ అయింది, వెయిటర్ని పిలిచి మరోబాటిల్ తెప్పించింది విమల, బలవంతంగా రావు మళ్ళీ పుచ్చుకున్నాడు. విమల అతని పీద యాక్సిడెంటల్ గాచడి, తమాయించుకోడం రావుకి బాగుంది. ఈ లోగా రెండుసార్లు బాత్ రూంకి వెళ్ళింది. రావుకికూడా తల దిమ్మెక్కినట్టుంటే బాత్ రూంలో కెళ్ళి కావాలని చాలా సేపుండిపోయి, విమల చర్యలన్నింటినీ గమనిస్తూ, ఆవిడని అయిపోయాక యివతలకొచ్చి, 'విమలా, డియర్. నేను రేపు కాన్ఫరెన్స్ కి తయారవ్వాలి ప్లీజ్ మనం రేపు కలుసుకుందాం' అన్నాడు, విమలకి కోపంవచ్చింది. కండ్లు పెద్దవిచేసింది, చిన్నవిచేసింది. రొమ్ముల్ని కప్పకుంది. ఈ మగాల్లింటే అంది, ఆ మాట ముందే చెప్పకూడదా అంది. చివరికి రేపు తప్పకుండా కలుసుకుందామనే ప్రామిస్ చేయందే వెళ్ళనంది. తన కోరిక తీరలేదంది. ఒక్కసారి హఠాత్తుగా సోఫాలోంచి లేచి అతన్ని పెనవేసుకుని, తన సోఫామీదికి లాక్కుని ముద్దు పెట్టుకుంటూ అతని వొళ్లో వాలిపోయింది. అతనికి యీ హఠాత్ సంఘటన ఆశ్చర్యం కలిగించింది. అతనుకూడా ఆమెను విదిలించుకోలేదు. అంతకంటే ముందుకు వెళ్ళకూడదనిమాత్రం అనుకున్నాడు. ముద్దేగదా అనుకున్నాడు డిసిప్లిన్ రావ్. వెళ్ళలేక వెళ్ళలేక వెనక్కిచూచుకుంటూ తలుపు తెరుచుకుని వెళ్ళింది విమల. అతను మెట్లవరకూ వచ్చి దిగబెట్టి గుడ్ నైట్ చెప్పాడు.

విమల బయటకు వెళ్ళిన తర్వాత, నైట్ డ్రెస్ సరిచేసుకుని సిగరెట్ వెలిగించి, విమల తనని ముద్దు పెట్టుకుంటున్నప్పుడు ఆవిడ బాగ్ లోంచి తన రెండో చేత్తో సంగ్రహించిన ఫిలిం చుట్టను బయటకు తీసి బైటుమందు పెట్టిచూశాడు రావు. తను అనుకున్నంతా అక్షరాలా జరిగింది. మైక్రోఫిలిం. తను బాత్ రూంలో కెళ్ళగానే యీవిడ తన కాగితాలన్నింటినీ ఫోటోలు తీసుకుంది. 'బాబూభాయ్ పటేల్, వీడు వెధవకాదు, నువ్వునంపే లంజలతే డలకి మొక్కుడానికి' అని నవ్వుకుంటూ

దాన్ని అగ్గిపుల్లవేలిగించి కాల్చేసి అర్ధరాత్రి దాటిన చాలాసేపటికి హాయిగా పడుకున్నాడు రావు.

అర్ధరాత్రి దాటిన చాలాసేపటికి సుధాకర్ యిచ్చిన మైక్రోఫోలిం అందుకుని నరీక్షగా చాలాసేపుచూసి, అతనికి ముట్టజెప్పవలసినది ముట్టజెప్పి, థాంక్ చేసి, నెక్స్ట్ డే పార్టీకి పుండమనిచెప్పి అతన్నీ, విమల్నీ ఒంటరిగా హోటల్ రెయిన్ మూన్ లో వదిలేసి బాబూభాయ్ పటేల్ ఫారిన్ ఇంప్రొవైడ్ కారులో వెళ్ళిపోయాడు.

*డియర్ సుధా, ఐ లవ్ యు, ఐ కిల్ యు విత్ మై ... అంటూ నవ్వుతూ రెండు నగ్నశరీరాలు పైన డన్ లవ్ వరువుమీదకెళ్లే సమయం లేక కింద కార్పెట్ మీదనే ఒకదాన్నొకటి చుట్టుకుని పెనుగులాడు తున్నాయ్.

శవం

సదానందం రోడ్డుమీద నడుస్తున్నాడు.

రోడ్డు సదానందం మీద నడవలేదు కాబట్టి సదానందమే రోడ్డు మీద నడుస్తున్నాడు. ఈ మాట సదానందంతో అంటే అతను ఒప్పు కోడు. 'రోడ్డే నా మీద నడుస్తోంది, కావాలంటే పండెంవెయ్'మంటాడు.

సదానందం అన్నమాటలో కూడా కొంతవరకూ ఆర్థముందని అతని మిత్రులనుకుంటారు. రెండు కాళ్ళూ సజావుగానేవున్నా కొన్నిరోడ్లమీద సదానందం నడవలేడు. ఆ రోడ్లకే నడిచి సదానందం గుమ్మంవరకీ వస్తాయి. ఏ రూపంలో వస్తాయి? రోడ్డు నడవడమేమిటి? అని యీ మాటవిన్నవాళ్ళు చెడామడా కోప్పడొచ్చు. కాని, నిజంగా సదానందం కొన్ని రోడ్లమీద నడవలేడు. ఆ రోడ్లమీద ముళ్ళున్నాయని కాదు, రోడ్ అండర్ రిపేర్ బోర్డులున్నాయని కాదు. ఆ వీధులలో వున్న కొంత మందికి సదానందం కొన్ని సంవత్సరాలుగా వడ్డీలు కడుతున్నాడు

అతని అప్పుల మొసళ్ళు కొన్ని ఆ రోడ్లకు అటూ యిటూ పున్నాయి. అంచేతే సదానందం ఆ రోడ్లమీద నడవలేడు. అందువల్లే ఘస్టు తారీఖు వచ్చిరాంగానే ఆ రోడ్లే నడిచి సదానందం గుమ్మంవరకీ వచ్చి తలుపులు బద్దలు కొడతాయ్.

ఘస్టుదాటి నాలుగురోజులైంది. సదానందం జీవితంలో మిగిలిన అయిదు రూపాయలు యీ నాలుగురోజులూ ఖర్చుపెట్టుకుంటూ వచ్చాడు. ఇంకా చిల్లరకొట్టువాడు, పాలవాడు, డాక్టరూ, యింకా నానారకాలవాళ్లు, వడ్డీలబంధువులు మా మాటేం జేశావని యీ నాలుగురోజులుగా అర్థరాత్రి అపరాత్రి దారికాస్తూనే పున్నారు. సదానందానికి నిజానికి ఆ అయిదు రూపాయలూ జీతంలో మిగలేదు. కొంత మందికి యివ్వగా, యింకా కొంతమందికి యివ్వడానికి సరిపోక అతని జేబును తీట్టుకుంటూ ఆగిపోయిన అయిదు రూపాయలవి.

సదానందానికి జీవితంమీద విరక్తిగలిగి, సన్నాసుల్లో కలిసిపోవాలనే కోరిక పడేళ్ళకిందటనే కలిగింది. ఇంకా దానిని అమలుపరచడానికి ఎన్నాళ్ళు పడుతుందో తెలుసుకోడానికి ఏ జ్యోతిష్యుడన్నా కన్సల్ట్ చేద్దామని అతను ప్రతి ఘస్టునా ముచ్చటపడుతూవుంటాడు. పెళ్ళాంభూదేవి అతని మీదకోపం తెచ్చుకొని, అలిగి, నానా హంగామా చేసినా ప్రయోజనం ఏమీలేదని ఏనాడో గ్రహించిన జ్ఞాని. అతని పర్మిషన్ లేకుండానే పిల్లలు నిద్రలో కూడా ఎదిగిపోతున్నారు. స్కూళ్ళూ, బట్టలుషాపులూ, సినిమాహాళ్ళూ, రోడ్డు పక్కనవున్న ప్యటికొట్టూ అతనివంక రోజూ వెకిలిగా నవ్వుతాయి.

సదానందం ఆఫీసు వైపు యథాశక్తి కాళ్ళీడ్చుకుంటూ నడుస్తున్నాడు. పదిదాటుతోంది. కడుపులో పొద్దున్న ఏడు గంటలకి తాగిన కాఫీ ఎండి పోయింది. ఆఫీసుకి వెళ్ళకతప్పదు. సదానందానికి జీవితం చాలా నీరసంగా వుంది. కడుపులోయలలో పేగులుకదులుతున్నాయి. ఎక్కడో కనీసం కాసేపు కూచోవాలి. ఆఫీసుకెళ్ళి తన కుర్చీలోనే కూర్చోవచ్చు గదా అనుకుంటే, అతనికి ఆ అనందం కూడాలేదు. ఆఫీసుకెళ్ళి వెళ్ళాం గానే తన కెక్స్ న్ లోకెళ్లి కూచోడానికి కూడా అతను పెట్టివుట్టలేదు. ఆఫీసు

గేటుదాటి లోపలకడుగుపెట్టగానే వరండాలోనే అతనికోసం ఓ నలుగురు రాక్షసులు ఎదురు చూస్తూంటారు. వాళ్ళు సదాసందాన్వేషిస్తున్నప్పుడు చూసినా, విష్ చేయడంగాని, చిరునవ్వుడంగాని, మనిషిగా పలకరించడంగాని అతి సెప్పుడూ చూడలేదు, వినలేదు. తనేవాళ్ళని చూసి విష్ చేయాలి, చేతులు ఎదురుతిరుగుతున్నప్పటికీ. తనేవాళ్ళని దేవతలుగా పరిగణించి పలకరిస్తాడు.

“ఆ ఇకిలింపు మాకక్కర్లేదు. మాడబ్బు మా మొహాన్ని వడెయ్” మన్నట్లు చూస్తారు ఆ దేవతలు. సదానందం యివాళ ఆఫీసులో అడుగుపెట్టంగానే ఎవరు తనని రిసీవ్ చేసుకుంటారా అని ఆలోచిస్తూ నడుస్తున్నాడు.

నడెన్ గా వున్నట్టుండి భయంకరమైన శబ్దంతో ఓ బాంబువడి అతని ఆలోచనలన్నీ తునాతునకలై గాలిలో కలిసిపోయినై. సదానందానికి విష్నుమూర్తి గుర్తొచ్చాడు. అతని గుండెలు ధడధడా కొట్టుకున్నాయ్. విష్నుమూర్తి దగ్గర అతను సంవత్సరంకిందట రెండొందలు వట్టుకొచ్చాడు. అరునెలలుగా వడ్డీ కూడా పూర్తిగా కట్టలేకపోతున్నాడు. అతని గోత్ర నామాలన్నీ తెలుసుకుని, మధ్యలో అతన్ని పరిచయం చెయ్యడానికొచ్చిన వాడి గోత్రనామాలన్నీ తెలుసుకుని, సదానందం తండ్రి తాతల్లో సహా అతని వంశవృక్షాన్నంతా ప్రొనోట్ లో యిరికించి, అతి త్వరలో ఆ డబ్బును యిచ్చేస్తానని, వడ్డీని నిమిషం ఆనల్యం చెయ్యననే హామీని అరగంటలో వెయ్యిసార్లు చెప్పించుకుని, నూటికి పాతిక రూపాయల వడ్డీకి వడ్డీని ఆసల్లోంచి మినహాయించుకునిమరీ యిచ్చాడు విష్నుమూర్తి.

అవతల భార్య నొప్పులు పడుతున్నది. ఏడాదాన ఎట్లా వుంటుందో సంతున్నది డాక్టర్. ఇంట్లో అత్తారి తరపువాళ్ళు, అతని వుట్టింటి తరపు వాళ్ళువొచ్చి తిష్టవేసుకున్నారని. మొగాళ్ళు రాజకీయాలు మాట్లాడుకుంటున్నారు. ఆడాళ్ళు వేవడాలకి నూనెలేదని ‘దరిద్రపుకొంప’ అని తిట్టుకుంటున్నారు. సదానందానికి తనెవరో, తనేంచెయ్యాలో, తనేంచేస్తున్నాడో, అడవాళ్ళు ఎందుకు కడుపుతోవుంటారో తను చేసిన పని తప్పో ఓప్పో తెలియడం మానేసింది.

ఊరంతా ఊరకుక్కలా తిరిగి, ఇంటిక్కుడా వెళ్ళకుండా గడవలెక్కిదిగి, మూడ్రోజులర్వాత, రెండు కాళ్ళు ఎక్కడో ఖాళీగావుంటే వాటిని పట్టుకుని, వాటిని కాళ్లే అనుకోమని, బతిమాల్తే, అతను దయతలచి సదానందాన్ని లేవనెత్తి విష్ణుమూర్తి దగ్గరకి తీసికెళ్ళి అతని కాళ్ళముందు పడేస్తే, నానారకాల అవస్థలూపడి శరీరమూ, మనస్సు కైమా అయిపోయాక రెండుపండులు సంపాదించాడు. అడవిల్లలకుమల్లే అతను అటునుంచి యిటుతిరిగి చూసేటప్పటికి వడ్డీ అతనికి రాని అంకెల్లో కెళ్ళిపోయి, ఇదంతా నేనివ్వాలా? అని అశ్చర్యపడేంత పెరిగిపోయింది. విష్ణుమూర్తి ఆఫీసు వరండాలో సిగరెట్టు కాలుస్తూ, తనకోసం ఎదురుచూస్తూ వుంటాడనే భయంకరసత్యం గుర్తొచ్చేటప్పటికి సదానందానికి కాళ్ళూచేతులూ చల్లబడ్డాయి.

విష్ణుమూర్తి రాత్రి అతనికోసం రెండుసార్లువచ్చి చెళ్ళాడు. తన అర్థరాత్రిదాటిన తర్వాత వెళ్లి, తెల్లవారుఝామున అయిదుగంటలకే రోడ్డు వట్టాడు. ఎటెటో తిరిగాడు. ఆఫీసుపైము కావొస్తున్నది. సెలవులేదు. ఇంక తప్పనిసరై బయల్దేరాడు. 'ఏం చెయ్యమంటావు' అని అడిగాయి అతని కాళ్ళు. అక్కడికి అతని అజ్ఞని తు-చ- తప్పకుండా పాటిస్తున్నట్టు. విష్ణుమూర్తి గుర్తొచ్చాక కాళ్ళకి మరింక అర్థర్లు వంపలేకపోయాడు సదానందం. ఎదురుగా రోడ్డువక్కన ఖాళీగా ఒక అరుగు కనబడితే దానిమీద కెళ్ళి కూలబడ్డాడు సదానందం. ఆ అరుగుకెదురుగా, రోడ్డుకవతల ఓ యింటిముందు జనం గుంపుగా వున్నారు. సదానందం కాళ్ళు కాసేపు అగి అతని అజ్ఞకోసం ఎదురుచూడడానికి కూడా అదొక కారణం.

సదానందం మానసిక పగవంచంనిండా విష్ణుమూర్తి పిత్వరూపం నిండిపోయింది. బయట పగవంచంలోకూడా ప్రతిష్ఠాపులోనూ, పగతిమనిషి ముఖంలోనూ విష్ణుమూర్తి కోరమీసాలూ, వెకిలి నవ్వు, కిల్లీపళ్ళూ కనబడుతున్నాయి. అందుకే అతను తనముందునుండి ఎదురుగానూ వక్కగానూ నడిచి దాటిపోతున్న ప్రతి ముఖానికి భయపడుతున్నాడు, ఉలిక్కి పడుతున్నాడు. మూర్ఛరోగికిమల్లే పగతి అవయవమూ మెలికలుతిరిగి పోతున్నది. నాలుగైదుపండుల్ని ఓ గోనెబస్తాలోకుక్కి మూతికట్టేస్తే వుండే

దూపం విచ్చుమూర్తిది. అతని నలుపునుండి, విక్కడబడితే అక్కడ పెరిగిన కొవ్వనుండి చూపులు తప్పించుకోడం కష్టం; కండలు, తలతో సహాకరించని మెడ, సిక్వల్ని నిరంతరం నింపుకున్న కొలిమికళ్ళు, దబ్బకాయల కోసం ఎదురుచూస్తున్న హీసాలు విచ్చుమూర్తిని చూసి జడుసుకోడానికి సదానందానికి కావలసినవన్నీ అతనితోపున్నాయి. ఈ విలన్ దగ్గరేనా తను అప్పతీసుకుంది అని అతనికి అప్పుడప్పుడు అర్థరాత్రి పీడకలల్లో ఒక డైలాగ్ వినబడుతూవుండేది తన నోట్లోంచి.

జైబులో చేతులు పెడితే ఒక అర్థరూపాయి తగిలింది సదానందానికి. కళ్ళదగ్గర పెట్టుకుని చూశాడు అది పడుతుందో, పడదోనని. ఫర్వాలేదు, తను చాలా అదృష్టవంతుడు, గవర్నమెంటువారు తయారుచేసిన అర్థరూపాయే అది. సదానందానికి పెంటనే ఆ అర్థరూపాయితో ఏంచెయ్యాలా అనిపించింది. దీనితో హోటల్లోకి వెళ్ళలేదు. కాఫీతాగినా చిల్లరమిగలడం తప్ప కడుపునిండదు. మనసంతా తిక్క తిక్కగావుంది. ఒళ్ళంతా చెమట చెమటగా జిడ్డోడుతోంది. సదానందానికి సిగరెట్లు అలవాటులేదు. అయితే, రోడ్డుమీద ప్రతివాడూ ఏదోఒకటి తాగుతున్నాడు. సిగరెట్లు, బీడీలూ, చుట్టలూ యథాశక్తి అంతా ఏదో ఒకటి తాగుతూ నడుస్తున్నారు.

అలోచించడం మానేసిన సదానందం, మెదడంతా నిప్పుల్లో కమిలిపోయిన పంకాయలా అయిపోయిన సదానందం, పక్కనేవున్న కిళ్ళికొట్టు దగ్గరకెళ్లి ఓ సిగరెట్టు కొనుక్కొని కాల్చుకుంటూ, దగ్గుకుంటూవచ్చి, మళ్ళీ అరుగెక్కాడు. ఆ అరుగు యజమానెవరో, పాపంచాలా ధర్మాత్ముడు, ఇంట్లోంచి బయటికొచ్చి కర్రపట్టుకుని పొమ్మన్నాడు.

ఎండ ముదురుతోంది. జనం ఎవరిపనుల్లో వాళ్ళు పరుగెడుతున్నారు. సంచుల్లో ఏవేవో కొనుక్కుపోతున్నారు; ఏమిటేమిటో తెగ మాట్లాడేస్తున్నారు. చీరలు, పంచెలు, పంట్లాలు, సైకిళ్ళు రకరకాల వాహనాలు. తమాషా ఏమిటంటే అంత రణగొణధ్వనీ సదానందం చెవుల్లోకి పోవడంలేదు. అతనికి సైలెంటు సినిమా చూస్తున్నట్టుంది తప్ప యింకేమీ వినబడడంలేదు. మనుషులు అతనికి విచిత్రంగా కనబడుతున్నారు. ప్రతిముఖాన్నీ పరిశీలనగా మాత్రం చూస్తున్నాడతను. ఇదివర

కెప్పుడూ ఇంతలా పరిశీలనగా అతను ముఖాన్ని చూడలేదు. మరేంలేదు, ఆ ముఖాల్లో ఒకముఖం విష్ణుమూర్తిది అవుతుందేమోనని అతని నరాలు వొణుకుతున్నాయి.

ఎదురుగా బ్రతెంత వాల్ పోస్టర్లో కిసుక్కున నవ్వుతున్నది హీరో యిస్. సదానందానికి చిన్నతనం మెరిసింది. బంట్లోంచి పారిపోయి, సినిమాల్లో చేరిపోయి హీరో అయిపోదామనుకున్న రోజులు కొన్నివున్నాయి సదానందానికి. అవి రోజూరోజులు. కాని, మెస్సేల్స్ మొదటిసారి పోయి నవ్వుడు పేపర్లో నంబర్లన్నీ పేడతో అలికేసినట్లు అయిపోయినప్పుడు, తన కళ్ళనుతనే నమ్మనప్పుడు, చుట్టూ ప్రపంచం గిద్రున తిరిగినప్పుడు, హీరో ఆవుదామనుకున్న సదానందం రైలుకింద తల పెడవామని వరుగెత్తాడు. రైలుబద్దీలమీద కాసేపు పడుకున్నాడుకూడా. కాని వేధవరైలు లేటు. అతన్ని మళ్ళీ ప్రపంచంలోకి కంచిపెట్టి తోలేసింది ఆశ.

ఎండలోచ్చినట్టు, వర్షాలుపడినట్టు సదానందంకికూడా యవ్వనం వొచ్చిందిగాని, అతన్నెవరూ ప్రేమించినట్లు, కనీసం అతన్ని చూసి చిరునవ్వి న ఆడపిల్లవున్నట్లు అతనికి గుర్తులేదు. అతనికి తెలిసిన బంధువుల్లోని ఆడపిల్లలెవరూ అతన్ని దగ్గరకి రానివ్వలేదు. అతని యవ్వనమంతా వాన పాములా గడిచిపోయింది. గుమాస్తాగా, మామూలు గుమాస్తాగా అయి వూరుకున్నాడు సదానందం. అతనికి మామూలుగానే పెళ్ళయింది. అదీ ఎవరో దూరపుబంధువు పట్టించుకోబట్టి. పెళ్ళికాంగానే విసుక్కుంటూనో ముక్కుకుంటూనో రోజులు గడిచాయి. ఆ మధ్యలో నలుగురు పిల్లలు పుట్టారు. ఈ సంఘటనలు అతనికెప్పుడూ పడినట్టుడం, ముక్కుచీదుకోడంలా వుండేది.

జానకి సదానందాన్ని మొగుడుగా చూస్తోందో, ప్రేమి కుడిగా చూస్తుందో ఎట్లా చూస్తుందో ఎప్పుడూ సదానందానికి తెలియ నివ్వలేదు. దారిద్ర్యం వాళ్ళమధ్య ఇనపగోడలా వుండేది. అతను అడిగితే పడుకునేది, లేకపోతే భోంచేసి తనమానాస తను పిల్లల్నేసుకుని పడుకు నేది. అతను గోకితే కాళ్ళు దగ్గరకు లాక్కునేది. సదానందానికి జానకిని ఆకలిగావున్నప్పుడు చూడాలనే కోరికమాత్రం అట్లాగే వుండిపోయింది.

సిగ రెట్టు అయిపోయింది. అలావాటులేకపోవడంవల్ల వేళ్ళుకాలాయి. గొంతులో పొగదూరింది. కళ్ళప్పుట నీళ్ళొచ్చాయి. అతనికెదురుగా వున్న ఇంటిముందు జనంఎక్కువయి, గుంపయి, నెమ్మదిగా తగ్గుతున్నారు. ఇంట్లోనుంచి నెమ్మదిగా ఏడుపులు వినబడుతున్నాయి.

ఎండ దంచేస్తున్నది. సదానందానికి ఆకలి అరుపులు లోపల్నించి వినబడుతున్నాయి. ఇంటికెళ్ళడానికి, ఆఫీసుకెళ్ళడానికి అతనికి లోచడం లేదు. రెండూ బోనులే. ఎక్కడికి పారిపోవాలో తెలీడంలేదు. విష్ణుమూర్తికి తన ఆచూకీలన్నీ బాగా తెలుసు. విష్ణుమూర్తి భయంకరుడు. రూపమేకాదు అతనివద్దతులుకూడా భయంకరంగా వుంటాయి. మొదటి సారి వడ్డీ వసూలు చేసుకోడానికి ఇద్దరు వస్తాదులు అతనిఇంటి తలుపు తట్టారు. మరోసారి మరో తాలింఖానా మనిషి అతని జబ్బవట్టుకుని 'జాగ్రత్త వడ్డీ ఆలస్యం చేయబోక' అన్నాడు. విష్ణుమూర్తి తనని ముల్లో కాల్లో ఎక్కడయినా వట్టెయ్యగట్టు; తను తప్పించుకోడానికి వ్యయత్నిస్తే ఏమైనా చేసెయ్యగట్టు. అతనికి తన పరువుతోను, తన జీవితంతోను, తన పరిస్థితులతోను సంబంధంలేదు, ఫస్టు రాంగానే వడ్డీ కట్టెయ్యాలి. ఈ పాటికి ఇంటికెళ్లి, లేడని తెలుసుకుని, విష్ణుమూర్తి తన ఆఫీసుకి బయల్దేరి వుంటాడు.

విష్ణుమూర్తి జపం జరుగుతూవుండగా, సదానందాని కెదురుగా రోడ్డు కవతల ఇంటిముందు ఏడుపులు తీవ్రస్థాయి నందుకున్నాయి. సదానందం లేచి ఆ ఇంటిదగ్గర కెళ్లాడు. అక్కడెవరో పోయారు. లోపల ఆడాళ్ళు బిగ్గరగా ఏడుస్తున్నారు. బయట నలుగురైదుగురు మొగాళ్ళు మోకాళ్ళమీద తలలానించి కూర్చున్నారు; గుమ్మానికవతల ట్రంకు పెట్టెలూ, బట్టలమూటలూ వున్నాయి. ఇంతకుముందే రైలుదిగిచ్చినట్లుంది. బంధువుల్లో కొంతమంది బిగ్గరగానే ఏడుస్తున్నారు. సదానందానికి మనుషులు చాలా విచిత్రంగా కనబడ్డారు. ఎవరయినా చచ్చిపోతే మిగిలినవాళ్ళు ఎందుకు ఏడవాలో అతనికి అర్థంకాలేదు. పుణ్యాత్ముడు పోయాడు అనిమాత్రం అతను మనసులో అనుకున్నాడు. మరుక్షణం అతనికి, వాళ్ళని రెండుతన్ని, అతనెంత ఆదృష్టవంతుడో చెప్పాలనిపించింది.

అతను యివ్వతలికి తిరిగి, గుంపులోంచి బయటికొచ్చి, ఇంక అరుగుమీదకు వచ్చేద్దామనుకుంటుంటే గుండె గొంతుకలో కొచ్చేసి, బద్దలయేట్టు కొట్టుకోవడం మొదలెట్టింది.

దూరంగా విప్పుమూర్తి తాపీగా బొజ్జ నూపుకుంటూ వస్తున్నాడు.

భగవాన్ : ఇప్పుడేం చెయ్యాలి; నాయనా ఇప్పుడేందారి. వీడొచ్చేస్తున్నాడే, అతనొచ్చేస్తున్నాడే, వాడొచ్చేస్తున్నాడే, ఇప్పుడింకేందారి? సదానందానికి రక్తంనిండా, ఒంటినిండా, నరాల్నిండా చెమట పట్టేసింది. అతనికేం చెయ్యాలి తోచడంలేదు; ఎట్లా ఇప్పుడతనికి కనబడకుండా వుండడం? తను వున్నట్టుండి ఒక్కసారి అదృశ్యమై ఎగిరిపోతే బాగుండుననిపించింది సదానందానికి. అదృశ్యమైపోయే ఆకుపసర్లుంటాయిట, అవి రాసుకుంటే ఇట్టే అదృశ్యమై ఎగిరిపోవచ్చునట. ఆ ఆకుపసరుకోసం తను యిన్నాళ్లా ఎందుకు వ్యయం చేశాడో అతనికి అర్థంకాలేదు. ఈసారి ఏ గోసాయివెంటయినా పడాలనుకున్నాడు. ఆసలు, ఆ పసరుకోసం తనిప్పుడే వెళ్లిపోతే? విప్పుమూర్తి కూడా వస్తాడు. వెంటపడతాడు. బొజ్జతో పరుగెడతాడు. తాలింఖానాని పంపిస్తాడు. తన్ని చిదక్కొట్టిస్తాడు. సదానందానికి పారిపోదామనే ఐడియావచ్చినా అతనికాళ్ళుమాత్రం అతనిమాటని లక్ష్యపెట్టలేదు. విప్పుమూర్తి వచ్చేస్తున్నాడు. అతనికాళ్ళు జనాన్ని తొక్కుకుంటూ చూస్తున్నాయ్. తొందరపెంచుకుంటూ అతనికాళ్ళు రోడ్డును తొక్కుకుంటూ నడుస్తున్నాయ్. ఎనుబోతుమీద యముడ్డా కనబడ్డాడు సదానందానికి విప్పుమూర్తి. ఏదయినా లారీ అతనిమీంచి పోతే బాగుండును. అతని కళ్ళుపోతే బాగుండును. అతను ముక్కలుముక్కలుగా పచ్చడయిపోతే బాగుండును. కాని, విప్పుమూర్తి వచ్చేస్తున్నాడు. రెండువందలు, ఆసలు. వడ్డీకక్కు... విప్పుమూర్తి ఎనుబోతులా వచ్చేస్తున్నాడు. సదానందానికి కళ్ళుపచ్చబడ్డాయి.

నరాలు మెలికలు తిరిగిపోయాయ్. అతనికేం చెయ్యాలి అర్థంకాలేదు. పెద్ద ప్రమాదం జరిగిపోబోతూ వుంది. చప్పున అతను వెనక్కి తిరిగి, గబగబా ఆ ఏడుస్తున్న వాళ్ళ ఇంట్లోకి వెళ్ళి- తను కూడా ఒక

మూల కూలబడి మోకాళ్ళలో తలపెట్టుకొను ఏడవసాగాడు. అక్కడ అతన్ని పట్టించుకునేవాళ్లెవరూ లేరు. అంతా దుఃఖంలో వున్నారు.

పది నిమిషాలు, అరగంట, గంట అంతా శవాన్ని స్నానం చేయించి, పాడె తయారుచేసి తీసుకెళ్ళే ప్రయత్నంలో వున్నారు.

సదానందం నెమ్మదిగా కాళ్ళీడ్చుకుంటూ బయటికొచ్చి చూశాడు. విష్ణుమూర్తి వెళ్ళిపోయినట్లున్నాడు. అమృత్యు అనుకున్నాడు సదానందం. అతనికి శవంమీద చాలా కృతజ్ఞత కలిగింది. బతికున్న వాళ్ళెవరూ తనని రక్షించలేకపోయారు. చచ్చిపోయి కూడా యీ పెద్దమనిషి తనని కాసేపు రక్షించాడు. తనకు కాసేపు ఆశ్రయమిచ్చాడు. సదానందానికి అతని కడుపున వుట్టినా అతని రుణంతీర్చుకోలేడనిపించింది. సదానందం శవం దగ్గరకెళ్ళాడు. గుడ్డ పక్కకు తొలగించి చూశాడు, అతను నవ్వుతున్నట్లునిపించింది. అంతా ఎవరిపై నుల్లో వాళ్ళున్నారు. ఎవరికీ చచ్చిపోయిన మనిషి అవసరం వున్నట్టు కనిపడలేదు. ఊరికే అర్ధంపర్ధంలేని మాటలు మాట్లాడుకుంటూ ఎవరు పనులు వాళ్ళు తీర్చుకుంటున్నారు.

ముఖంవరకూ గుడ్డకప్పేసి, సదానందం శ్మశానవైరాగ్యంతో బయటికొచ్చాడు. రోడ్డుమీద అతను రెండడుగులు వేశాడో లేదో, దూరంగా మళ్ళీ బుసలు కక్కుకుంటూ ఎనుబోతు భూమినదరుగొడుతూ వస్తోంది. విష్ణుమూర్తి. ఇంటికెళ్ళి, లేడనిపించుకొని మళ్ళీ ఆఫీసుకు బయల్దేరినట్లున్నాడు. సదానందం మళ్ళీ చరచరా మనుషుల్ని తప్పించుకుని ఇంట్లో కొచ్చేశాడు. ఇప్పుడు విష్ణుమూర్తికి తను దొరికాడంటే ఏంజరుగుతుందోకూడా వూహించుకోడానికి భయపడుతున్నాడు. అతను ఇంట్లోకి రాంగానే ఏడుపులు పెద్దవైవై. వరండాలో శవం వుంది. అక్కడ కొచ్చాడు. లోపల అడవాళ్ళ ఏడుపులు వుండుండి పెరుగుతున్నాయి. అట్లాగే సదానందం చుట్టూ అంత ఎంతెలోనూ చీకటి భయం కరంగా పెరిగిపోతున్నది. విష్ణుమూర్తి తనని చూశాడేమో. అతను తరుముకొస్తే ?

రెండువందలు, వడ్డీమాలేమిటి ? అతని వొంటిచుట్టూ బుసలుకొడుతూ పాములు చుట్టుకుంటున్నట్లునిపించింది. విష్ణుమూర్తులు కోర్టుకు

పోయినా బాగుండేది. కాని పోరు. కోరమీసాల్తో, తాలింఖానా మనుషుల్తో, బూతుల్తో ఇంటికి ఆఫీసుకి తిరుగుతూవుంటారు. ఈ వెధవ ప్రపంచంలో ఒక ఇల్లుకావాలి. ఒక పెళ్ళాంకావాలి. అందువల్ల సదానందాలు ఎక్కడో ఒకచోట పాములుకీ, మండ్రగబ్బలకీ, పెద్దపులులకీ, యముళ్ళకీ దొరికిపోతారు. బాబాలు దేవుడి గొప్పతనంమీద చొంగకార్చుకోడం తప్ప ఆకుపనర్లు యివ్వరు. పిల్లలు ఆకలకి ఏడవడం, పెళ్ళాం మొగుడ్ని వెధవకింద చూడడం, ఆఫీసరు కాటెయ్యడాని రెడీగావుండడం, ప్రతి అంట్ల వెధవా సువ్వు వెర్రివెధవ్వి అన్నట్లు చూడడం, బంధువులు మీదపడి కొరుక్కుంటూవుండటం, పెళ్ళాం ప్రతి సంవత్సరం అసహ్యంగా కంటూవుండడం. పిల్లలు ఆకల్ని పెంచుకుంటూ ఎదుగుతూవుండడం, ...సదానందం శవం దగ్గరకొచ్చి మోకాళ్ళలో తలసిరికించి కూర్చున్నాడు. నాయనా, నావ్వే నానిజమైన మిత్రుడివి చచ్చినాకు కాస్త ఆశ్రయం కల్పించావు అని అతనితో చెప్పుకున్నాడు. అతనికి ఏం చెయ్యాలో తోచడంలేదు. రోజు శవంలా గడుస్తున్నది. ఎట్లానన్నా తప్పించుకుని పోవడానికి వీలుంటుందేమో, ఈలోగా విష్ణుమూర్తి ఆఫీసు తెళ్ళివుంటాడు. తను నందుగుండా ఇంటికెడితే బాగుంటుందేమో నని సదానందం తలెత్తి గుమ్మంగుండా రోడ్డు మీదకు చూశాడు. మళ్ళీ ముచ్చేమటలు పొయ్యడం మొదలైంది సదానందానికి. గుంపు విష్ణుమూర్తిని కూడా ఆకర్షించినట్లుంది. అతను సిగరెట్టు కాల్చుకుంటూ ఇంటి ముందుగుంపులో ఎవరో వివరాలు అడుగుతున్నాడు.

వీడి సిగరెట్. వీడిమీంచి ఏ లారీలూ పోవుగదా. విష్ణుమూర్తి గనక లోపలికొస్తే ఏంచెయ్యాలో సదానందానికి అర్థం కాలేదు. విష్ణుమూర్తి పోవడంలేదు. చూడగా అతను లోపలికొచ్చేట్లున్నాడు. వరండాలో కాస్త చీకటిగా వుండడంవల్ల, ఇల్లు కిందకి కట్టిన పాతకాలపుది కావడం వల్ల బయట మనుషులు ఎక్కువగా వుండడంవల్ల, ఎండ ఎక్కువగా వుండడం వల్ల యింతసేపూ అతను బయటి వాళ్ళకి కనబడలేదు. ఇప్పుడు విష్ణుమూర్తి లోపలికొస్తే ?

ఇంతలో ఉన్నట్టుండి దొడ్లో ఏడుపులు మరింత ఎక్కువైనై. అతని భార్య గాబోలు హఠాత్తుగా విరుచుకుంటూ పడిపోయింది. అంతా అటు

వైపు కంగారుగా పరుగెత్తుకుంటూ వెళ్ళారు. బయట పున్న బంధువర్గం కూడా పరండాలోంచి దాటుకుంటూ దొడ్లోకి పరిగెత్తుకుంటూ వెళ్ళారు. ఏవరో గట్టిగా డాక్టర్ని పిలవండిఅంటున్నారు. కొంతమంది మొహంమీద నీళ్ళుకొట్టమంటున్నారు. గడబిడగా అంతా మాట్లాడుతున్నారు. విష్ణుమూర్తి కూడా బంధువుల్లో లోపలికి రావడం కనబడింది సదానందానికి. అతని శరీరం కంపించిపోతున్నది. తుఫానులో మొక్కల్లా సరాలన్నీ ఊగిపోతున్నాయి. గుండె దడదడా కొట్టుకుంటున్నది. వీడు తనని పట్టుకున్నాడంటే, భగవంతుడా ఏం జరుగుతుందో తనూహించుకోలేడు. ఏం చెయ్యాలి విష్ణుమూర్తి వచ్చేస్తున్నాడు. ఏం చెయ్యాలి? ఎక్కడ దాక్కోవాలి? అంతా లోపలికి పోతున్నారు. విష్ణుమూర్తి వచ్చేస్తున్నాడు. సదానందం గబగబా పాడెమీంచి శవాన్ని పక్కకులాగేసి ఒక మూలకు జేర్చేసి, ఒక గుడ్డకప్పేసి, తనెళ్ళి పాడెమీద పడుకుని గుడ్డ పూర్తిగా కప్పేసుకున్నాడు.

ఇదంతా రృటిలో జరిగిపోయింది. శవం ఒకమూల చీకట్లో పడి పుంది. అది ఎవరికీ ఆ వస్తువులమధ్య, ఆ చీకటి మధ్య, ఆ హడావుడిమధ్య కనబడేట్లుగా లేదు. సదానందం మాత్రం పాడెమీద శవానికి ఇంతకు ముందు కప్పిన గుడ్డ కింద ఊపిరిపీలుస్తున్నాడు. ఎందుకంటే అతను ఎక్కడ వున్నాడో, ఏం చేస్తున్నాడో అదంతా అతనికి తెలియడంలేదు. మెదడూ అవయవాలూ అతనికే తెలీకుండా ఏమేమిటో చేసుకుపోతున్నాయి. లోపల కాస్త నడ్డుమణిగింది. ఏవరో గట్టిగా లోపలి వాళ్ళని బయట నుండి చీవాట్లు పెడుతున్నారు 'యింకా ఎంతసేపు' రావాల్సినవాళ్లంతా వచ్చేశారు గదా అంటూ. సదానందం గుడ్డ పూర్తిగా కప్పేసుకున్నాడు. మనుషుల మాటలు వినబడుతున్నాయి. తనివ్వుడు శవం. తనివ్వుడు ఎవరికీ అక్కర్లేదు. సదానందానికి శవం, స్మశానం, మనుషులు, అడవాళ్ళు, స్నేహితులు, బంధువులు, పిల్లలు, ఆకలివేడుపులు, అప్పులు, ఉద్యోగాలు అన్నీ సినిమాలో ఎవరి జీవితమో చూసిన అనుభూతి వస్తున్నది. తనివ్వుడు ఫలానాశవం. మనుషుల మాటలు నెమ్మది నెమ్మదిగా తనకు దగ్గరగా పెద్దవవుతున్నాయి. మధ్యమధ్యలో విష్ణుమూర్తి. మాటలాగా

వినబడింది. సదానందం బల్లిలా పాడెను అతుక్కుని, కళ్ళకుని ఊరిచ్చి చాలా రేషన్ గా వాడుకుంటున్నాడు.

చెయ్యవలసిన పనులన్నీ అయిపోయినట్లున్నాయి. నలుగురూ సాయంకట్టి పాడెను వరండాలోంచి బయటకు రోడ్డుమీదకు తీసుకొచ్చి అంతా 'గోవిందా' అని అనడం మొదలుపెట్టారు. విష్ణుమూర్తి మాటలు వినబడుతున్నాయి. 'గోవిందా' అనుకున్నాడు సదానందం. ఎవరో దెనక నడుస్తూ, తన చెవికింద శవం గత వైభవాల్ని గెమరువేస్తున్నారు. సదానందానికి ఒక్కసారి భయం వట్టుకుంది. ఒళ్లంతా చెమటతో ముద్దయి పోయింది. పాడెమీంచి బయటకు తీసుకొచ్చేప్పుడు అతన్ని అంత గట్టిగా కాకపోయినా కొంత గట్టిగానే తాడుతో కట్టివేశారు. ఇప్పుడు తగెట్లా బయట పడడం? 'గోవిందా' అంటూ మనుషులు తనని మోసుకుపోతున్నారు. సదానందానికి పెళ్ళాం పిల్లలు గుర్తు కొచ్చారు. బతికుండగానే తనని మోసుకుంటూ పోతున్నదీ ప్రపంచం.

అతనిలో ఒక విచిత్రమైన వేదాంతం కక్క పక్కనే భయం జమిలిగా నడుస్తున్నాయి. ఇప్పుడెట్లా బయటపడడం? తననిప్పుడు కాలుస్తారో, పాతి పెడతారో! వీడెవడో వీడి శాఖ, గోడ్రం, కులం, మతం ఏంటో? ఏమీ తెలీదు. ఏదో చెయ్యాలి కాబట్టి, శవాన్ని ఊరికే వదలకూడదు కాబట్టి వీళ్ళు ఏదోచేస్తారు. ఆ ఏదో చెయ్యడానికి దగ్గరగా అతను అతిత్వరితంగా పర్యాణం చేస్తున్నాడు. ఇట్లా బతికుండగా శవం కావడంకంటే విష్ణుమూర్తిని కలిసి వుంటేనే బాగుండేదేమో. ఏమైనా గాని యీ మహాత్ముడు తను చచ్చి కూడా తన పాడెమీద తనకింత చోటిచ్చాడు. విష్ణుమూర్తిని కలవడం కంటే, యీవెధవ బతుకు, అప్పుల బతుకు, చింకి బతుకు, పులిస్తరాకుబతుకు బతకడం కంటే యిట్లా వెళ్లి పోవడమే మంచిదేమో.

ఈ పాటికి విష్ణుమూర్తి వెళ్ళిపోయింటాడు. ఇంక, తను యిక్కడనుంచి ఎలా బయటపడాలా అని సదానందం మొదడు ప్లాను వేసేస్తోంది. తనదయ్య, బతుకుమీద ఎంత తీపి అనుకున్నాడు సదానందం. రోడ్డుమీద ధ్వనుల్ని బట్టి, దూరంగా మనుషుల కదలి

తను బట్టి ఊరికి చాలాదూరం వచ్చేసినట్లుగా తెలుస్తున్నది సదానందానికి. ఇంక దింపుడుకళ్లం దగ్గర పాడెని కింద పెడతారు. తను ఒక్కసారి లేస్తాడు. కట్లు తెంపుకొని పరుగెత్తడం మొదలుపెడతాడు, వాళ్ళు ఆశ్చర్యపోతారు, తను పిచ్చిచేష్టలు చేసుకుంటూ పరుగెడతాడు, వాళ్ళు ఆశ్చర్యంలోంచి తేరుకోకముందే తను ఊళ్ళాకొచ్చేస్తాడు... ఇలా ఆలోచించేస్తోంది అతని బ్రెయిన్.

సదానందాని తన బ్రెయిన్ చాకులా పని చెయ్యడం చూస్తే ఆశ్చర్యం కలుగుతోంది. ఇది తన బ్రెయినేనా? తనకింత స్పీడుగా ఆలోచించే బ్రెయినుందా? ఇన్ని ఊహలు ఈ మడతల్లో దాక్కున్నాయా? తను ఇంత చాకచక్యంగా ఇన్ని పనులు చెయ్యగలడా?

తనను మోస్తున్నవాళ్ళు చచ్చిపోయిన వరంధామయ్యను గూర్చి మాట్లాడుతున్నారు. ఇంక తన వెనక ఎక్కువమంది జనంలేరు. బంధువులు, అదీ మోస్తున్న వాళ్ళు కాక ఒకరిద్దరు మాత్రమే మిగిలినట్లుంది. వాళ్ళు పాడె కింద పెట్టి పెట్టంగానే ఎట్లా యాక్ట్ చెయ్యాలో, ఎంత స్పీడుగా పరుగెత్తాలో, పరుగెత్తే ముందు వాళ్ళని ఎట్లా భయపెట్టాలో ఆలోచిస్తున్నాడు సదానందం.

ఇంతలో అతని ఆలోచనల్ని అడ్డంగా నరుకుతూ, వెనుకవస్తున్నవాళ్ళల్లోంచి ఒకకంతం అన్నమాటలు చెవినిపడ్డాయి. “ఇంతకీ వరంధామయ్య నా గురించి ఎమన్నా చెప్పాడా?” అన్నదా కంతం. ఆ కంతం ఎవరిదో సదానందానికి బాగా తెలుసు. అది విష్ణుమూర్తికంతం. అంటే వరంధామయ్య కూడా విష్ణుమూర్తికి బాకీవున్నాడన్నమాట. ‘నాకేం తెలీదు.’ అన్నది మరొక కంతం. బహుశా అది వరంధామయ్య కొడుకుది కావచ్చు. విష్ణుమూర్తి కూడా తనని కాసేపు మోసివుంటాడు. భుజంమార్చుకుంటూ అతను అన్న మాటలవి. విష్ణుమూర్తి కర్కశంగా అంటున్నాడు మధ్యమధ్య ఊస్తూ, ‘నాకప్పున్నవాడు ఎక్కడకీ తప్పించుకుపోలేడు. ఆ సంగతి వరంధామయ్యకి తెలుసు; ఏదో ఏర్పాటుచేసి వుంటాడులే, ఇవన్నీ ఇప్పుడెందుకు రేపొస్తాగా’.

ఆ తర్వాత విష్ణుమూర్తి మాటలు, సదానందానికి వినబడడం మానేశాయి. అతనికేం చెయ్యాలో అర్థం కాలేదు. మెదడు ఆగిపోయినట్లయింది. అతను బిగుసుకుపోయాడు.

అమలిన శృంగారం

రెండో ఆట సినిమా వదిలారు. సైకిళ్లు, రిక్వాలు, కార్లు గజబిజిగా హడావుడిగా మనుషుల్ని నింపుకుని వెళ్ళిపోతున్నాయి. నేనూ, విశ్వం సడక మొదలెట్టాం. విశ్వం యింకా సినిమా మత్తులోనే వున్నాడు. అమలిన శృంగారం గొప్పతనం తెలిపే సినిమా. చాలా పేరు మోస్తున్న హిందీ డైరెక్టర్ కొన్ని సంవత్సరాలు కష్టపడి కాశ్మీర్ లోనూ, యూరప్ లోనూ తీసిన సినిమా. విశ్వం ఆర్టిస్టు. సున్నిలమైనవాడు. శాంతినికేతన్ లో చదువు కొచ్చినవాడు. డబ్బున్నవాడు. ఇతరదేశాల్లో పర్యటించినవాడు. ప్రకృతి చిత్రాలు వేస్తాడు. నా ఆబాల్య మిత్రుడు.

“ఇట్లా యీ ప్రక్క నుంచి పోదాంపద. సెంటర్ లో టీ షాపు వుండొచ్చు” అన్నాను. విశ్వం సినిమా ప్రభావం వల్ల కాబోలు చూట్లాడ కుండా స్నేహుసరించాడు.

“ఏమిటోయ్ ఆర్టిస్టు, ఏవన్నాచూట్లాడు” అన్నాను సిగరెట్టు వెలిగిస్తూ.

“ఏం చూట్లాడమంటావ్, యిటువంటి చిత్రం చూశాక. ఆ ఊహ, ఆ పాత్రలు-” అంటూ అతను గాలిలో తేలిపోతూ అమలిన శృంగారాన్ని గురించి చెప్పుకుపోతున్నాడు.

“మనకున్న సమస్యలు యివేనంటావా” అన్నాను.

విశ్వానికి చాలాకోపం వచ్చింది.

“ఇంకేం తియ్యాటంటావ్. అది సినిమా. అటువంటి ఉత్తమ భావాలు గాక యింకేం చెప్పమంటావ్. నీలాంటివాళ్ళంతా పిచ్చోళ్ళు. ఎంతసేపూ ప్రజలు, ప్రజలసమస్యలు, దరిద్రం అంటూంటారు. ఇవన్నీ రాజకీయాలు. మీ మెదళ్ళు చెడిపోయాయి. ఎక్కడరా దరిద్రం! ప్రతి వాడూ సుఖంగానే వున్నాడు. మీలాంటివాళ్ళు కల్పించేవే యీ సమస్యలన్నీ” విశ్వం చాలా ఆవేశంగా ఉపన్యసించేస్తున్నాడు. ఈ దేశంచాలా గొప్పదన్నాడు. నాలాంటివాళ్ళు యీ దేశంలో వుండడానికే తగ రన్నాడు. ఆర్టిస్టు అన్నవాడు ఉన్నతమైన మానసిక సంఘర్షణలు, ఉత్తమమైన, సున్నితమైన భావాలు తప్ప యింకేమీ ప్రచారం చెయ్య గూడదన్నాడు. ఆర్టుని, ప్రజలు ప్రజలు అంటూ ప్రతి విషయానికి చీప్ గా వాడుకోకూడదన్నాడు. నేను నవ్వుతూ సిగరెట్టు కాలుస్తూ నడుస్తున్నాను. నా నవ్వు అతనికి మరింత కోపం తెప్పిస్తోంది.

ఆ గుడ్డివెన్నెట్లో, అక్కడక్కడా వెలుగుతున్న రోడ్డు వక్క దీపాల వెలుతుర్లో నడుస్తున్నాం. విశ్వం టాగోర్ కవిత్వం, హిమాలయాలు తెల్లదనం గూర్చి మాట్లాడుతున్నాడు. నేను షార్ట్ కట్ అని అతన్ని ఓ సందుకుండా తీసుకుపోతున్నాను. అతను తన భోరణిలో వుండిపోయేడు గాని, లేకపోలే నడిచేవాడు కాదు. సందుల్ని అసలు భరించేవాడుకాదు.

అది మరీ చిన్న సంఘకాదు. వెనల్పయిందే. అపీఠి దేనికి ప్రసిద్ధో నాకు
బాగా తెలుసు. అటూ యిటూ అడ్డదిడ్డంగా అన్నీ చిన్న చిన్న గుడిశెలు.
తోవల బుడ్డి దీపాలు. కుక్కిమంచాలు. పక్కన కుళ్ళుకాలవలు. పండులు.
చెత్త. ఆ మొత్తం ప్రదేశమంతా, గుడిసెల్లోనూ ఒక పెద్ద చెత్తకుండీలా
వుంది. దుర్గంధం ముక్కుల్ని బద్దలుకొడుతోంది. విశ్వం నన్ను చీవాళ్లే
చుడం మొదలెట్టాడు.

ఉన్నట్టుండి మా కెదురుగా, కొద్ది దూరంలో ఒక గుడిసెమందు
గుంపుపోగయింది. ఎవరో అడమనిషి ఎవరో బాతులు తిడుతోంది.
కుక్కలు వుండుండి అరుస్తున్నయ్. గుంపుదగ్గరకెళ్ళాం. అది చిన్న గుడిసె.
తోవల కిరీసనాయిల్ బుడ్డి వెలుగుతోంది. తొందరగా ముసిబ్బయిపోయిన
ఏ అడది ఓ మగాడి చొక్కాకాలర్ పట్టుకుని బండబాతులు తిడుతున్నది.
ఆ మగాడు విడిపించుకోడానికి పెనుగులాడుతున్నాడు. విశ్వం పోదాంపద
అని తొందర చేస్తున్నాడు. ఆగమని, అతన్ని పట్టుకుని గుంపులోకి లాగాను.
ఆ యిద్దర్లో ఎవరు అడదో, ఎవరు మగాడో తెలీదంతేదు. అడది మగాడి
చొక్కా పట్టుకుని, దానితోబాటు అతని జబ్బుపట్టుకుని భయంకరంగా
గుంజుతోంది. వాడు దానికీరీరంలో యిష్టం వొచ్చినచోట పొడిచి, తన్ని,
విడిపించుకోడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు. అడది వాణ్ణి బెనకనివ్వడంలేదు.
అడది గుంపునుద్దేశించి చెబుతోంది-“చూడండి బాబూ, యీ లంజకొడుకు
మోసంచేసిపోతన్నాడు. మీరే నాయం సెప్పండి. అద్దరూపాయికి ఒప్పు
తున్నాను. లంజకొడుకు గంట సేపు తొంగున్నాడు. పిసికేకాడు, ఎముక
పిరిచేకాడు. పావలా చేతిలోపెట్టి, దులుపుకుని ఉదాయిస్తున్నాడు;
ఏదవ లంజకొడుకు” అన్నది.

“బాబూ, యీ దొంగలంజమాటలు నమ్మకండి. ఇది చుట్టకాలుస్తూ
యిక్కడకూనుని, నేను దారంట పోతంటే అడ్డవొచ్చి, మీదపడి రమ్మని
గుంజింది. డబ్బుల్లేవుపోయే అంటే యీ నాటకం ఆడతంది. ఈ దొంగలంజ
మాటలు నమ్మకండి బాబూ; వొదలయే” అనిమళ్ళీవాడు దాన్ని డొక్కల్లో
తన్ని విడిపించుకోబోయాడు. అది— “అమ్మ దొంగ నచ్చినోడో, నీ
పెళ్ళాన్ని గాడిదలు—” అని అరుస్తో వాడివంచె గుంజెయ్యడానికి ప్రయత్నిస్తో
“మీరే నాయం సెప్పండి బాబో, నా పావలా నాకిప్పించండి, దొంగ

నచ్చినోడు నన్ను గంటసేపు దెం-పావలా యిస్తున్నాడు. బాబో!"" అంటోంది.

“బాబూ, దీనిమాటలు, ఏడుపులు నమ్మకండి; దేవుడితోడు, నేను దీని దగ్గర తొంగోలేదు. సినిమాచూసిపోతంటే, యిదే అడ్డంపడి అద్దరూపా యిమ్మని నన్నల్లరి చేస్తంది.”

ఆ యిద్దరూ బూతులు తిట్టుకుంటూ కలబడి, ఒకళ్ళు ఒళ్ళు ఒకళ్ళ రక్కుకోడం, గుద్దుకోడం మొదలెట్టారు. ఉన్నట్టుండి అడది ఒగురుస్తూ, తిట్టడం అపి, వాడి చొక్కా ఒకచేత్తో గట్టిగా ఒడినిపట్టుకుని, “బాబూ దేవుడితోడుగా నెబుతున్నా. ఈడు నాదగ్గర గంటసేపు తొంగున్నాడు. నాకు రెండ్రోజుల్నించి తిండిలేదు. అద్దరూపాయికి ఒప్పుకున్నా. ముందిమ్మంటే- ఎక్కడికిపోతదే, నీ డబ్బు నీదేకదే అంటూ ఎకసెక్కా లాడాడు. నమ్మానుదేవుడా. పూ-ంతానలిపేసినాడు. మురికంతా కార్చేసు కుని, పావలా విసిరేసిపోతన్నాడు. కావాలంటే బాబూ రండి, మీలో ఎవరన్నా వొచ్చి చూడండి, యీడు తొంగున్నాడో లేదో చూడండి” అని చీరపైకెత్తేసింది. కాళ్లు ఎడంచేసి గుంపుకి చూపిస్తోంది. “రండి బాబో రండి, చూడండి. నాయం సెప్పండి నాపావలా నాకిప్పించండి అని ఊగిపోతూ, బూతులు తిడుతూ అరుస్తోంది. గుంపులో పెద్దమనుషులు ‘ఛీ ఛీ’ అని పక్కకి తిరిగి, దూరంగా జరిగారు. ఇంతలో అప్పటివరకూ దూరంగా వుండి వినోదం చూస్తున్న ఓ పోలీసోడు కర్రసూపుకుంటూ, గుంపుని తోసుకొచ్చాడు.

“ఏందయ్యా చూస్తున్నారు పొండి, పొండి, మీ కళ్ళులేవా పొండి-” అంటూ.

“ఏవే దొంగలంజా, నీకు ఒళ్లు కొవ్వెక్కిందే” అని లాతీతో దాన్ని బాదడం మొదలెట్టాడు. జనం ఎవరి దారిని వాళ్ళు పోతున్నారు. అడది ఏడుస్తో తిడుతున్నది. విశ్వం నా చెయ్యి పట్టుకుని గబగబా లాక్కెళ్ళిపోతున్నాడు.

సెంటర్లో టీ షాపులో విశ్వాన్ని బలవంతంగా కూలదోసి రెండు టీకి ఆర్డరిచ్చాను. విశ్వం తనమీద హత్యా ప్రయత్నం జరిగినట్టు చూస్తున్నాడు.

మేం టీ తాగి బయటకొస్తుంటే, మెట్ల దగ్గర యిందాకట పోలీసు పావలా ఎగరేసుకుంటూ వచ్చి “దొంగలంజ, పావలా యివ్వడానికి సచ్చింది” అని గొణుక్కుంటూ, “ఒరే, ఓ టీ పట్టా” అని బీడీ వెలిగించాడు.

“మరిన శృంగారంలోని” “అమరిన పావలా కదూ” అన్నాను పిశ్వుంతో.

ఎదురుగా వున్న రిక్షాలోకి గెంతి విశ్వం వెళ్ళిపోయాడు.

బొద్దింక

పరమేశ్వర్ గారిని రాజా పరమేశ్వర్ గారు అని కూడా ఆ చుట్టు పక్కల అంటూవుంటారు. నిజానికాయన రాజాకాటి, ఆయన తాతలు కూడా రాజాలుకారు, రాజులదగ్గర పనిచేశారు. భగవంతుడనేవాడు కొంతమందికి తెలివితేటలు, మరి కొంతమందికి మట్టిబుర్రలు యివ్వడానికి వున్నాడు కాబట్టి, ఆ విషయాన్ని చక్కగా పసిగట్టిన పరమేశ్వర్ ముత్తాతగారు భువనేశ్వర్ గారు భగవంతుడి మొదటి లిస్టులోనే వుంటూ, రాజావారి ఆస్తిపాస్తులకు మించిన ఆస్తుల్ని చేరవేశారు. భువనేశ్వర్ గారి విగ్రహమేవేరు. ఆయన పద్ధతులేవేరు. ఆ తీవ్ర, ఆ బుంగమీసాలూ, ఆ తల పాగా, ఆయన గాంభీర్యమే వేరు. పరమేశ్వర్ గారి హయాంపచ్చేప్పటికి ఆయనకేమీ రాజా ననిపించుకోవాలనే తాపత్రయం లేనట్లుగా మెసిలే వారు. అప్పుడప్పుడూ నన్నిహితులవద్ద ఆ మాట ఆయన బయటకు కూడా అనేవారు. ఆయన తన లింగ్రితాతల అడుగుజాడలలో నడవాలనుకునే వారు. పాపభీతి, దైవచింతన ప్రజలలో కొరవడుతున్నందుకు ఆయన చాలా బాధపడేవారు.

పరమేశ్వర్ గారికి సోషలిజం సోషలిజం అంటూ జనం, నాయకులూ యిట్లా మాట్లాడుకోవడం యిష్టమండదని, ఆయనకు రాజరికమే యిష్టమని, చక్కని తలపాగాతో ఏనుగుంబారెక్కి, వెనకముందు ఆశ్వాలపై సైనికులు వస్తుంటే పరిపాలన చేయాలనే సరదావుంటుందని, అది యిప్పుడు నెరవేరే వీలులేనందుకు ఆయన చాలా బాధ పడుతూవుంటారని ఆయన సన్నిహితుల్లోనే గిట్టనివాళ్ళు అంటూవుంటారు. కాని, పరమేశ్వర్ గారు మాత్రం ఎప్పుడూ మాట తొణికించారు కాదు. ఆయన సహజ గంభీరుడు. ఎల్లప్పుడూ చిరునవ్వు నవ్వుతూ వుండేవారు. ఎంత ఎండలోనూ వెన్నెలలు చిందుతున్నట్లు నవ్వుతుండేవారు. ప్రజలంటే ఆయనకు ఎంతో యిష్టం. ఎయిర్ కండిషన్డ్ కారులో ప్రయాణం చేస్తూ కూడా, ఆయన అప్పుడప్పుడు కారుదిగి, అంత ఎండలోనూ అక్కడక్కడ కాసేపు అగి ప్రజలతో మాట్లాడుతూ వుండేవారు. వారు గత ఎన్నికలలో ఎంతో మెజారిటీతో అసెంబ్లీకి ఎన్నికయ్యారు. ఆ సమయంలో ప్రచంచంలో సారా అంతా అనియోజకవర్గంలోనే సముద్రంలా పురకరై త్రిందనీ, కొంతమంది 'అడవాళ్ళు' పట్నంనుంచొచ్చి కింకమైన ఆధికారులకి, అనధికారులకి కాలక్షేపం కలిగించారని, నైను మిల్లులలోనూ, స్కూలు బిల్డింగ్స్ లోనూ కొంతమంది పోటర్లు బయటకి రావడానికి వీల్లేకుండా కుక్క బడ్డారని, సోట్లు కట్టలకుకట్టలు పెదజల్లబడ్డాయని యింకా చాలాచాలా పరమేశ్వర్ గారంటే చుట్టిపోయేవాళ్ళంతా ప్రచారం చేశారు. కాని, ఆయన మాత్రం వాళ్ళపాపానికి వాళ్ళేపోతారన్నారితప్ప ఒక్కమాట కూడా వాళ్ళమీద అనలేదు.

పరమేశ్వర్ గారి పద్ధతులు చాలా భిన్నంగావుండేవి. ఆయన ఎంతో కష్టపడి తన బతుకు తప్పే చేసుకునేవారు. అయితే కొన్ని పనులు మాత్రం ఆయన ఎందుకలా చేస్తారో ఎవరికీ అర్థమయ్యేదికాదు. ఉదాహరణకి- తూర్పు సున్న ఆయన పదిహేనొందల ఎకరం మాగాణి తన దగ్గరేవుండి చూసుకోవడం ఆయనకి యిష్టంలేదు. ఆయనకు కావలసిన మనుషులున్నారు. వారే అవ్వవహారాలన్నీ చూస్తారు. దగ్గరవుంటే 'యీ అలగా జనానికి, యీ పెంటవెధవలకి తన ఆస్తి గుర్తుపస్తావుంటుందని ఆయన నుకాం హైదరాబాదుకి మార్చేశారు. పిల్లల చదువులకి వీలుగావుంటుందని

మకాం మార్చక తప్పలేదని, ఆయన ఆ ఊరు వదులుతున్నప్పుడు చెబుతూ చాలా బాధపడ్డారు.

కంపెనీల్లోపేర్లున్నా, సొంతకంపెనీలున్నా, నేరుగా ఆయన అక్కడికి వెళ్లేవారు కాదు, ఆ వ్యవహారాలన్నీ చూడటానికి ఆయనకు మనుషులున్నారు. వారు అరటిపండు వొలిచిపెట్టేవారు. ఆయనకు హైదరాబాదులో పెద్ద బర్రెలఫారం వున్నది. విదేశీజాతి బర్రెలు అక్కడ పాలనముద్రాలు తయారుజేసేవి. గవర్నమెంటువారు ఆయన పెంపకాన్ని మెచ్చి ఆయనకు అడక్కుండానే ఎన్నోవేలు దానిఅభివృద్ధికి కేటాయించారు. ఆ బర్రెల వ్యవహారమంతాకూడా ఆయన మనుషులేచూస్తూవుండేవారు. పరమేశ్వర్ గారు కాగితాలు చూసేవారుతప్ప, బాంక్ ఎక్కౌంట్ చూసేవారు తప్ప ఎప్పుడూ ఒక్కబర్రెనుకూడా చేత్తోకూడాకొట్టిఎరుగరు. రాష్ట్రంలోని చాలా ప్రాంతాలలోని ప్రజలు ఆయన తోటల్లోంచి వచ్చిన దాక్షిణీ తింటారని చాలామందికి తెలియదు. ఆ వ్యవహారాలుకూడా ఆయన ప్రత్యక్షంగా చూసేవారు కాదు. ఆయన నల్లనోట్లు అక్కడే తెల్లగా మారుతాయని ప్రతిపక్షులు అప్పుడప్పుడూ పత్రికలలోరాస్తూవుంటారు. కాని పరమేశ్వర్ గారు మాత్రం వారిని ఎప్పుడూ పల్లెత్తుమాట అనేవారు కాదు. వాళ్ల రాతలు వాళ్లనే కొడతాయనుకొనేవారాయన. ఆయన తోటల్ని, దొడ్లల్ని, పొలాల్ని, ఫ్యాక్టరీల్ని బర్రెల్ని, కోళ్లనీ, పచ్చగడ్డి తోటల్ని, కూరగాయతోటల్ని, మందుల కంపెనీల్ని యింకా నవాలక్ష వ్యాపారాల్ని ఆయన శిష్యపరమాణువులు, ఆయన ఉద్యోగస్థులు కంటికి రెప్పలా కాపాడుతూ వుండేవారు. ప్రభుత్వంవారు కూడా ఆయనతో ఏదీ సంప్రదించి గాని చేసేవారుకాదు. అన్నిచోట్లా ఆయన మనుషులుండేవారు. ఇన్ని వున్నా పరమేశ్వర్ గారు నిగర్వి. ఆయనకి కోపంవచ్చినప్పుడు చూసినవారు లేరు. ఎందుకంటే-ఆయనకి కోపంవస్తే యింక వాడు ఈలోకంలో వుండడని కిట్టనివాళ్లు అంటూవుంటారు. అదివేరే సంగతి. ఆ కిట్టనివాళ్లే ఆయనకు చాలామంది అడవాళ్లతో సంబంధం వుందని అంటూవుంటారు. కాని, ఏ అడదానితోనూ ఆయన తిరగడం చూసినవాళ్లెవరూలేరు. ఆ విషయాలు చూడడానికి కూడా ఆయనకు మనుషులున్నారని కాదు. ఆయన కొన్ని సొంత విషయాల్లో మాత్రం చాలా జాగ్రత్తగా వుండేవారు. దానినా

యన డిసిప్లిన్ అనేవారు. పబ్లిక్ ఇమేజ్ అనేవారు. అడవాళ్లయినా మొగవాళ్ల యినానరే, ఫలానా సమయంలో ఫలానావోట పరమేశ్వర్ గారు ఫలానా వారితో వుండాలనుకుంటే రెండోకంటికి తెలియకుండా ఆయన అక్కడ వుండేవారు. అది అంతే. ఆయన తాగడం ఎవరూ చూడలేదు, చివరకు సిగిరెట్టుకూడా. కాని, ఎక్కోంట్లో అవికూడ వుండేవి. ఇటువంటి పనులు మాత్రం ఆయనే చూసుకునేవారు. ఆయన తన నియోజకవర్గానికి పర్యటనకు వెళ్లినప్పుడు అక్కడక్కడా వయసాడపిల్లలు చనిపోతుండడం, పొలం గొడవల్లో రైతులు చనిపోతుండడం, ఇటువంటివి కాకతాళి యంగా జరిగినా, ప్రజలు మాత్రం ఆ మహానుభావుడికి ఆ పాపాన్ని అంట గట్టదలచుకోలేదు. ఆయన వారి కష్టాలను ఎంతో సానుభూతితో వినేవారు.

ఆయన తరచుగా కొత్తగావొచ్చిన సాధువుంగపుల, బాబాల నన్ని థిలో కనబడేవారు; ఎప్పుడన్నా, మిత్రులు పట్టుబట్టినప్పుడు మోక్షాన్ని, వాన్ని చేరుకునే పద్ధతుల్ని గూర్చి మాట్లాడుతుండేవారు. ఆయన తమ ఎడమచేతికి తెలియకుండా దానధర్మాలు చేసేవారు. పత్రికలలో ఫోటో వెయ్యింది ఏ పనీ చెయ్యడని ఆకిట్టనివాళ్లే అంటూవుంటారు. అది వేరే విషయం.

రాజాపరమేశ్వర్ ఇంటికొచ్చేప్పటికి సాయంకాలం అయిదు వాటింది. అది ఇల్లు అన్నవాళ్ళ నోట్లో పురుగులు పడతాయి. ఆ భవనం లో వెయ్యి కుటుంబాలు చూలాగ్గా, సుఖంగా కాపరం చేసేయ్యెచ్చు. ఆయనకారు దిగి హాల్లో కాలుపెట్టేటప్పటికి ఓ పాతికమందికిపైగా తలపా గాలు గొంగళ్ళు వేసుకున్న అలగాజనం ఆయనకోసం ఎదురుచూస్తున్నారు. (ఆ రాజభవనంలో వారుకూచోపడం. నేలమీదే అయినా) లోపలికివొచ్చి కూచోవడం చాలా అనవ్యంగావుంది. పత్రికతోనోట్లో బూతులు వినబడ్డ ట్టుగా వుంది.

పరమేశ్వర్ గారు అందరికీ సమస్కారం చేసి, కూర్చోమని సంజ్ఞ చేసి, లోపలికి వెళ్ళి బట్టలు మార్చుని, ఒక గంట తరువాత బయటకు వచ్చి, వాళ్ళుచెప్పిందంతావినీ, తనకు తోచిన సహాయం తప్పకుండా 'చేస్తానని వాళ్ళకు హామీ యిచ్చి, పంపేసి సోఫాలో కూర్చుని,

సెక్రటరీని పిలిచి, 'మాడూ, ఇప్పుడొచ్చిన వాళ్ళు మన పోలం అక్కడ చేస్తున్న వాళ్ళలో కొంతమంది. ఒక కంట కసిపెట్టు. మన మనముల్ని వెంటనే పంపించు, అక్కడేదో గూడువుతాణి జరిగేట్లుంది. ఈ ముండ మోపి గవర్నమెంటులో మనకి రక్షణలేకుండాపోతోంది' అంటూ సెక్రటరీకి తీసుకోవలసిన చర్యలనుగూర్చి వివరంగాచెప్పి, పైకి, చర్యనల్ రూంలోకి వెళ్ళిపోయారు.

ఆయన చర్యనల్ రూంలోకి సెక్రటరీయే కాదుగదా, ఆయనసహని ధర్మచారిణికూడా వెళ్ళకూడదు. అక్కడ గోడలకి బుంగమీసాల, కిరీటాల తైలవర్ణచిత్రాలూ, పెద్దపులుల చలకాయలూ, తుపాకీలు బేలాడి చూస్తూవుంటాయి. కింద అమెరికావాళ్ళ కార్పెట్లు పరచివుంటాయి. టేబుల్ మీద డైరెక్టరీలో లేని నెంబర్సుగల తెలిఫోన్సు వుంటాయి. ఇంకా చాలా విషయాలూ, వ్యవహారాలూ అక్కడ జరుగుతూవుంటాయి. కాని, అక్కడ ఆయనతప్ప మరో నరుడెవడూ వుండడం మరో నరుడెవడూ చూడలేదు.

పరమేశ్వర్ చర్యనల్ రూంలోకెళ్ళి, ఫ్రంకాల్ బుక్ చేసి, తన భూములగూర్చి, యింకా తనభూములకింద కలవబోయే ఆ ఊళ్ళో దేవాలయ భూములగూర్చి ఎవరెవరితోనో మాట్లాడి, రోను ల్వరలోనే అటు వైపు రాబోతున్నట్లు తెలియజేసి, తరువాత మరో యిద్దరు మంత్రులకూ పోలీసాఫీసర్సుకూ ఫోన్ చేసి, కాసేపు ఏవేవో కాగితాలు చూసుకుని భోజనం ప్రైముచాటాక, కిందికి వచ్చారు.

పరమేశ్వర్ గారికి డైనింగ్ టేబుల్ దగ్గర పల్లలు కనబడలేదు. ఆయనకు ముగ్గురు రాజకుమారులు, ఒక రాకుమారివున్నారు. 'పిల్లలేరండీ' అంటూ ఆయన భార్యను అడిగారు. వాళ్ళ భోజనాలైనై, రామారావు ముందుగదిలో అడుకుంటున్నట్లుగా వుంది తక్కిన వాళ్ళు పడుకున్నారు అందావిడ. పరమేశ్వర్ గారికి కోపం వచ్చింది. ఇంతవరకూ మేలుకునివుంటే వారి ఆరోగ్యం చెడిపోదూ అని విసుక్కుని, ఆయన ముందుగదిలో కొచ్చారు. అక్కడ కుమార్ రాజా రామారావు నేలమీద కూర్చుని ఏదో చేస్తున్నాడు. పరమేశ్వర్ గారికి రామారావు అట్లా నేల

మీద అట్లా కూర్చోవడం అర్హత కలిగించింది. అంతకంటే ఆశ్చర్యం అంతరాత్రి అక్కడ ఆయన ఏమి చేస్తున్నారా అని. 'ఏం చేస్తున్నావో నాయనా' అన్నారాయన దగ్గరగావస్తూ.

'ఏంలేదు డాడీ,' అంటూ అతని చేతిలోపున్న దానిని మూలకు విసిరేసి, 'డాడీ, భూస్వామి అంటే ఏమిటండీ' అని చరమేశ్వర్ దగ్గర కొచ్చి అడిగాడు. 'అప్పుడవన్నీ ఎందుకోయ్, పడుకోక, ఆరోగ్యం పాడవు తుంది. పడుకో నాయనా' ఆయనకి చాలాకోపం వచ్చింది. కానీ పిల్లల ముందు కోపం ప్రదర్శించకూడదని ఆయన నియమం.

'భూస్వామి అంటే ఏమిటి డాడీ' అని రెట్టించాడు రామారావు.

'భూస్వామి అంటే, ప్రజలకు భూమిని దున్నుకోడానికి యిచ్చి, వ్యజం తీసితామని నిలబెట్టేవాడు; ఆయన లేకపోతే వ్యజలు తిండిలేక మల మల మూడిపోతారు... అవన్నీ అప్పుడెందుకు, నువ్వెళ్ళిపడుకో' అని ఆయన అక్కడ నుండి వెళ్ళిపోయారు.

'కాదు, భూస్వామి అంటే, అంటే బొద్దింక అంటగదా, బొద్దింకల్ని చంపాలంట గదా. ఇవాళ మన యింట పక్కనుండి చాలామంది ఆరుచు కుంటూ వెళ్లారు డాడీ, వాళ్ళు చెతుల్లో అట్టులున్నాయ్. భూ స్వామంటే కూర్చుండంటగా, రాక్షసుడంటగా. మరి బొద్దింక రాక్షసుడా డాడీ...

చరమేశ్వర్ గారు కోపంతో వొణికిపోయారు.

చరమేశ్వర్ గారు చలక్కుపోవడంతో రామారావు మళ్ళీరెట్టించి -

'భో డాడీ నువ్వెప్పుడూ యింతే,' అంటూ రామారావు మళ్ళీ గదిలో మూలకువెళ్ళి, తను పారేసిన దానిని వెతికి పుల్లతో నెడుతూ బయటకులాగాడు. నేల మీద కాళ్ళుతెగి, వెల్లకింతలా పడి తన్ను కుంటూన్న బొద్దింకను చూస్తూ రామారావు ఉండుండి పుల్లతో గుచ్చుతూ నవ్వుకుంటున్నాడు.

చరమేశ్వర్ గారు ఆ రాత్రి భోజనం చెయ్యలేదు.

ఆయన జీవితంలో ఎప్పుడూ మాననిది భోజనం.

ఎ ల క్క న్న ం

ఒళ్ళంతా కుతకుతలాడుతూ ఉక్క. మనసంతా కనబడని కారణాలవీడ కసిగా కుతకుతలాడుతూ ఉక్క. గుమాస్తా కొంపలోని గచ్చులా తడిచడిగా అనయ్యంగా ఆకాశం. అక్కడక్కడా పడిశంబట్టిన మేఘాలు. ఒక్కసారి భోదుమని కుంభవృష్టిగానూ కురిసిచావదు. కురుస్తాను, కురుస్తాను అంటూ కుక్కలూ పిల్లలూ పోసినట్లు, చిన్నపిల్లాళ్ళు పోసినట్లు చినకదంతప్ప ఏందుకూ పనికిరాని గుమస్తా రాత్రి నరాల ఆరాటం లాంటి ఆరాటం. బనీస్లు తడిసిపోతూ, ఒళ్ళంతా కంపరం పెడుతూ మెదడు చర్మం బిగిసి పగిలిపోతూ ఉక్క. ఇదీ ఆ మధ్యాహ్నపు సరసం. అటువంటి ఒక మధ్యాహ్నం రామలక్ష్మణభరతశత్రుఘ్న సీతాహను మత్సమేతవేంకటనారాయణకి సిగరెట్లు వరసాగ్గా కాలేసినా, పళ్ళు కొరుక్కున్నా, జనం మొహాల్ని చూస్తూ ఉమ్మినా జీవితంమీదా, ప్రపంచం మీదా ఒళ్ళుమండడం తగ్గలేదు. ఎదుగూబొదుగూలేని

గుమాస్తా జీవితం. అంతోటిదానికీ యూనివర్సిటీ చదువులేందుకో. విశాఖ పట్నంవరకీ వెళ్లం, నవ్వుద్రమూ, బీచీ, కలబూ కాకరకాయలూ, అడ పిల్లలూ, యాడపిల్లలూ, ప్రేమలేబలూ, విరహతాపాలూ. కలెక్టర్లయిపోతా రని, గుట్టలకిగుట్టలు నోట్లకొండలు సంపాదించిస్తారని ఆకపోతు జీవితం. బయటికొచ్చాక తెలుస్తుంది జీవితం కొరడా దెబ్బలకి తాటలెంత అందంగా లేస్తాయో. పైగా యీ గుమాస్తా వెధవలకి స్టయిలొకటి. పెంట వెధవలకి జీతాలెక్కువ కావాలట. జీతం సరిపోయేట్లు కావాలి, పెళ్ళం కులు కుతూ రంభలా తిరగాలి, పిల్లలు ఆపిల్ పళ్లలావుండాలి, సినీమాలకి, చట్టుబండలకీ టాక్సీలెక్కి తిరగాలి; పెర్లిన్లూ, ఇంటిముందు పూల మొక్కలూ కావాలి. తోలుపోల్చీయాలి వెధవల్ది. గుమాస్తా వెధవలకి కూడా కోరికలూ, కలలూ.

ఎటు జెడ్ సూనాణి ఒళ్ళు మండిపోతోంది. ముంగిలాంటి పెళ్ళం నుంచీ, ఆకలో అంటూ కాల్చుకుతినే పిల్లలనుంచీ, తన్ను ఆత్మహత్య చేసుకోనివ్వకుండా కాపలాకాస్తున్న అప్పలాళ్ళనుంచీ పారిపోదామని బస్సెక్కాడు సూనాణి. ఇల్లంతా తడిమితే, అంతకుముందు సాయంత్రం ఏ వెధవకాళ్ళో చట్టుకుంటే, అందులో కొంత కరిగిపోగా మిగిలింది ఇరవై రూపాయలు. ఇదీ ఆ దరిద్రపు కొంపకింద ఖర్చుపెట్టేస్తే మిగిలేది, మళ్ళీ తనూ తన మురికిజేబూ, ముష్టిమైండ్లూ. ఏడున్నా లేకపోయినా తగుదునమ్మా అని పెళ్ళాకటి చేసేసుకుంటారు గుమాస్తా వెధవలు. వీళ్ళ కూడా పెళ్ళాలు కావాలి! ఒంటికి ఒళ్ళుతగుల్తూ వుండాలి. తోలొ లేచేయాలి వెధవల్ది. మళ్ళీ బతుకు చూస్తే వాబమ్మ బతుకు! అంటగిన్నెల బతుకు! ఈ గవర్నమెంటుకి బుద్ధిలేదు. గుమాస్తా వెధవలు పెళ్ళిచేసు కుంటే పొక్కలోకి తోసేసే కాననం లేవాద్దూ!

బస్సు కడుపుతో నడుస్తోంది. కడుపునిండా ఎలకలు, లుకలుక ఎల కలు. ఎలకలబోను వరుగెడుతున్నట్టు రొడ్డుమీద గునగునా బస్సు. చూరులు పట్టుకుని వేలాడుతో ఎలకలు, రెండుజళ్ళ ఎలకలు. చల్లజారి పోయిన ఎలకలు. ఇకిలిస్తున్న ఎలకలు, కడుపుతున్న ఎలకలు. బస్సు ఏ స్టేజ్ లో ఆగినా, ఒక్క ఎలకా దిగడం లేదు. చురిన్ని ఎలకలు గునగున

లాడుతూ జోరబడుతున్నాయి. ఈ ఎలకల్ని-యీ మగ ఎలకల్ని, ఆడ ఎలకల్ని నవుంసక ఎలకల్ని కాల్చిపారేస్తేతప్ప యీ రషేతగ్గదు. ఆఁ, ఒంగి, పొగపోసి, ముక్కిముక్కి బస్సు ఎక్కడికో చేరుకుంది. ఇంక ఇక్కడ్నించి ముందుకుపోదు. డ్రైవర్ ఎలకా, కండక్టర్ ఎలకా దమ్ము కొట్టుకుంటూ టీకి పోయారు.

సూనాణి ఎక్కడికిపోవాలో తెలీలేదు. ప్రపంచమంతా కుళ్ళుకాలవ కంపుకొడుతోంది. ఎక్కడికిపోవాలి ? మరో బస్సు పక్కనే వుంటే అందులోకి శరీరాన్ని దోపాడు. కాస్తేపటికి బోను దగ్గుతూ నడవడం మొదలెట్టింది. సూనాణి ఎక్కడికిపోవాలో తెలీడంతేదు. పెళ్ళింనుంచి పారిపోవాలి. పిల్లల్నుంచి పారిపోవాలి. అప్పలాళ్ళనుంచి పారిపోవాలి. అఫీసునుంచి పారిపోవాలి యీ చదువుల్నించి పారిపోవాలి. యీ వెకిలి నవ్వుల్నుంచి పారిపోవాలి, యీ కుళ్ళుకంపునుంచి పారిపోవాలి. కాని చానికి ఏంచెయ్యాల్సి? ఎక్కడకెళ్ళినా కుళ్ళుకంపు, ఎక్కడచూసినా ఎలకలు, ఎలకలు, చిన్నప్పట్నుంచి అరసికి ఎలకలంటే ఎలర్జీ.

సూనాణి ఒంటినుంచయిలే చాలా దూరం వచ్చేశాడు. ఆలోచించి ఆలోచించి యింక ఆలోచించడంమానేసి తోచింది చేసుకుంటూపోదా మని బయల్దేరాడు, తను పారిపోతున్నాడా? ప్రయాణం చేస్తున్నాడా? గమ్యం అంటే ఏమిటి జీవితం? ఎలక్కి గమ్యమేమిటి? పెళ్ళాం, పిల్లలూ ఎదురుచూస్తూవుంటారు ఎప్పుడు వీడ్చి తీరేయ్యడం మొదలెడదామా అని. చింకిపాతల్లోనూ, దినమొలల్లోనూ చూపులకత్తులతో చూస్తూవుంటారు. క్షతిసలా యీ ఆఫీసోళ్ళు యింత ముష్టిపడేస్తూవుండడం, ఊర్నిండా అప్పలు పుట్టల్లా పెరిగిపోతుండడం, తను నన్నానైపోతుండడం యింకేం లేదు ఎలకల కథలో. ఇంకో యాభై ఎక్కడయినా జేబుకొట్టి, ప్లాట్ ఫారమ్మీదా రెడిగా వున్న ఏ త్రయినయినానరే ఎక్కేస్తే సరిపోతుందేమో. బస్సు నిద్దర్లో ఎలక కాలిని గోకినట్టు రోడ్డుని నాకుతూ నడుస్తున్నది. దూరంగా కిటికీలోంచి సినిమా టూకీసు. బస్సుదిగి సూనాణి అక్కడ పోగైన ఎలకల దగ్గరకి నడిచాడు. ఎక్కడా ఎలకలే. చచ్చి, ఉబ్బి వాసన గొడుతున్న ఎలకలు. పెద్దబోసులోంచి చిన్నబోసులోకి పోడానికి బట్టలు చించుకుంటూ టీక్కెట్లకోసం ఎలకలు.

గుమాస్తాకి మళ్ళీ ఒళ్ళుమండింది. మధ్యలో కాసేపు నవ్వుకున్నాడు
 మండడానికి తనకో ఒళ్ళు వున్నందుకు. జన్మల్లో ఎలకలు, సినిమాహాళ్ళ
 దగ్గర ఎలకలు, ఆఫీసులో ఎలకలు, పందికొక్కులు, చుంచెల
 కలు, చిట్టెలకలు, బజార్నిండా, ఇళ్ళనిండా ప్లేగ్ ఎలకలు, గుమాస్తా
 హోటల్ కెళ్ళాడు. అక్కడా ప్లేట్లకి మూతులు రాసుకుంటూ ఎలకలు,
 సూనాణ కాఫీతాగి, కిళ్ళివేసుకుని, సిగరెట్టు వెలిగించి, రోడ్డుమీద ఎల
 కల్లో కలిసి నడవసాగాడు. కొన్ని ఎలకలికి చుట్టలు, కొన్నిటికి సిగరెట్లు,
 కొన్నిటికి బీడీలూ. డబ్బున్నవాడు ఏరిగినట్టు రోడ్డుకు ఆటపక్కా
 యిటుపక్కా మేడలు. బొద్దింకల్లా కాల్లు, లారీలూ, టాక్సీలూ. రోడ్డు
 పక్క పాపుల్లో బొజ్జపండులు, చిక్లర్, నోట్లూ లెక్కపెట్టుకోవాలూ.
 గుమాస్తా నడుస్తున్నది. అలోచన చివ్వుకుంటూ నడుస్తున్నది. నిన్నురె
 చ్చిన బియ్యం అప్పుడే ఆయిపోయింది. ఎక్కడయిపోయింది. గిన్నెలన్నీ
 తాకట్టు పెట్టి యదమై పోయింది. మెదలు, తాకట్టు పెట్టియదమై
 పోయింది. తల ఎప్పుడో తాకట్టులోవుంది. చేతులూ, కాళ్ళూ కూడా
 తాకట్టు పెట్టియదమైపోయింది. నూటయ్యైవంది కోర్టులకి, రాజకీయ
 పుస్తకీ, చూసిపోదామని ఏదేంయేడుస్తున్నాడో చూద్దామని, ఎట్లా ఏడుస్తు
 న్నాడో కనిపిడదామని పందికొక్కు బంధువులు పొచ్చి వారంరోజులై
 దిగిపోయింది. ఇంటిచుట్టూ కొరివెయ్యెట్లా అప్పులాళ్ళు. ఇంట్లో పెళ్ళాం
 అదికావాలని, యిది లేదని, పంచం ఏదాంచి లేవలేని వెధవ జబ్బు.
 ఇల్లంతా జబదదానన. లివర్ పొట్టల్లో పిల్ల ఎలకలు ఆన్నంకావాలో అని
 ఏడుపు. సూనాణి గడ్డం పెరిగింది, పెళ్ళానికది గుచ్చుకుంటుంది. జీవి
 తం మీద అనయ్యం పెరిగింది. సుంచుని ప్రపంచం మీద ఉచ్చపొయ్య
 లనిపించింది. మావగారికి: సూనాణ అప్రయోజకుడు, అప్పుకూడా నరిగా
 పుట్టించిచావలేని చవట. తిండికి : మనియార్దర్లు కూడా నరిగా కట్టలేని
 చెక్కుట్టి. తీవితాంతం 'జబ్బు పంపించో' అంటూ పొచ్చే రాక్షస ఉత్త
 రాలు, మిత్రుల వెకిలి నవ్వులు, బల్లకింద ఎలుకలు, క్రికెటర్ తన్నో
 అత్తెనరువెధవలూ చూసే బంధువులు. చాళ్ళకి మళ్ళీ పొడ్డున్న కాఫీలూ,
 ఉప్పొలూ. పందికొక్కులు బలవ్వా, తోలు చికెయాలనిపించే అప్పులాళ్ళు.
 అనచుట్టూ, అనతో కూడా, యీ ఊళ్ళోనూ, చేకాలమ్మలూ వున్న ఎల

కల్పంన్నింటి పటనగా నుంచో పెట్టి ఒక్కసారి షూట్ చేసేయాలనిపించింది సూనాణకి.

ఇదంతా సరే. ఇప్పుడు కొత్తగా మళ్ళీ తన పెళ్ళంఎలక కడుపుతో పుంది. మళ్ళీ మందులూ, అప్పులూ, ఈ సారైనా ఎలక్కి ఆపరేషన్ చేయించేయాలి. బతుకంతా ఉక్క, ఉచ్చు, చమట, కంపు, బురద, బతుకంతా కంకలో పొట్టపట్టని ఎలక్కన్నం.

రోడ్డుదాట, తెలిసిన ముఖాలుదాటి, పెళ్ళాంకి, పెళ్ళాం కడుపులో వున్న చిట్టెలుక్కి, బయటవున్న చుంచెలక పిల్లలకీ, ఎలక సమస్యలకి దూరంగా పారిపోవాలని సూనాణ బస్సుతెక్కి, నడిచి, కాఫీలుపీల్చి, ఉమ్ములూసి, సినిమాచూసి, కిళ్ళీలు సమిలి, గోడపక్క గుండీలుతీసి పోసి, తిరిగి జనంలో కలసి, రోడ్లమృత సందులమృత తిరిగితిరిగి, తప్పనిసరి ఎలకల్ని పలకరించి, సవ్వి, జోకోసి, అప్పులాళ్ళతో కాసేపు కోరన్ లో ఎలకవీడుపు వీడ్చి, సందుల్లో నడుస్తున్నప్పుడు నడుస్తూ నడుస్తూ, అటూ యటూ చూసి, ఎవరూ లేనప్పుడు కాళ్ళూ చేతులూ నేలమీద కోలిలా కాసేపు అన్ని ఎలకలా కాసేపు కాళ్ళతోచేతుల్లోనడిచి, ఇకిలించి, నకిలించి, చివరికి ఓ లాడ్జిముందు ఆగాడు.

నరసిమ్మరావు చెబుతుండేవాడు ఈ లాడ్జిగురించి. ఇక్కడ ముమముమలాడే సుఖాలగురించి, మడలమంచాల మర్నాల గురించి, సూనాణకి కొత్త. అయినా ఎప్పుడు తనసెవ్వడూ వట్టలేదు, అసలీ బతుకుకంపుసి ధరిస్తూ ఎందుకు పీళ్ళకి ఒదిగిపోతకాలి. తనెట్టంచచ్చినట్లు బతుకుతాడు. తనెట్టంవొచ్చిన కనులు చేస్తాడు. ఈ ఎలకల బోధల్ని, నీతుల్ని ఎందుకు పినాలి? సూనాణకితక్కురేగింది. అటూయటూ కాసేపుచచ్చాల్సిచేసినక్కతూ లాడ్జిలోవలికెళ్ళాడు. అక్కడెవడూలేదు. గదులు. ఒక్కశిద్దరుహోటల్ కుర్రాళ్ళు బీడీలు కాలుస్తూ మూలల్లో. ఇంట్లో ఓమూలనుండి మెరుపులా 'ఏంకావాలిసార్. వస్తారా. చూస్తారా?' అంటూ సూనాణ యింకా ఏం అనకముందే అతని జబ్బు వట్టుకుని ఓ గదిలోకి లాక్కెళ్ళాడు.

లోపల చీకటి కన్నుకొడుతూ బల్బు. ఓ మంచం, మీద పరుపు. ఓ అడది చుక్కల్చిల్లో పొడర్తో బ్రక్కగానుంచుని నవ్వుతూ, సూనాణని

చుక్కల్చీర తమాషాగా చట్టుకుని తీసికెళ్ళి మంచంమీద కూచోబెట్టిం .
గదంతా చచ్చిన ఎలకవానన.

కుర్రాడెళ్ళిపోయాడు అతని జేబులో చెయ్యిపెట్టి నోటు తీసుకుని.
సూనాణకి ఉక్కపోస్తోంది. ఒళ్ళంతా ముడలుపడిపోతోంది సిగ్గుతో.
అయినా చొరవచెయ్యాలి. తనకి ఆడ ఎలిక తెలికపోతేగదా. లేకపోతే
పిల్లలెట్లాపుట్టారు? చొరవచెయ్యి, జాగ్రత్త, వెకిలిగా వుండకు అంటోంది
మైండు. సూనాణ చుక్కల్చీర మొహంలోకికాక, చక్కచూస్తూ
కొంగు చేతిలో నలుపుతూ పేరడిగాడు. ఊరడిగాడు. కొత్తయినా,
వరమ పాతవాడిలా నటించాలని ప్రయత్నించాడు. ఎలక నవ్వింది అతని
మాటలకి. చగ్గరగా లోడకి తొలి రెగుల్తూ పోర్చుంది. సూనాణ పేరడి
గింది. ముండు అతని పేరు చెప్పుకపోతే తన పేరు చెప్పనంది.
కొంటెవాడవంది. బుగ్గలమీద మునిగుళ్ళతో కొరుకుతూ ముద్దుపెట్టు
కుంది. ఎలకవానన.

సూనాణకి ఏం మాట్లాడాలో తెలిలేదు. చుక్కల్చీర ఎలకపేరు
రత్నంట్. నెమ్మదిగా రహస్యంగా అడుగుతున్నట్టు, సానుభూతి చూపి
స్తున్నట్టు సూనాణ రత్నాన్నిడిగాడు. ఎప్పుడొచ్చావు యీ వ్యాపారం
లోకి, ఎందుకొచ్చావు అని. రత్నం ముందు చెప్పలేదు. నీకదంతా
ఎందుకు, వొచ్చినదని చెబుకుపోరాదా అన్నట్టు చూసింది. అన్నది కూడా
అదో రకమైన ఎలకభాషలో. ముద్దుముద్దుగా అతను అడుగుతున్నంత సేపూ
పెట్టుచేసింది. సూనాణ మళ్ళీ అడిగాడు అధికారిలా కాకుండా, గుమా
స్తాలా, ఎంతకాలమైంది యిక్కడికొచ్చి, అనలెందుకొచ్చావు యీ
వ్యాపారంలోకి అని. రత్నం మాట్లాడకపోతే బుంగమూతిపెట్టాడు.
రత్నం నిట్టూర్చింది. మీలాంటివాళ్ళు, నన్ను రక్తమాంసాలున్న చుని
పిలా చూసేవారు అడుగుతారు. మీకు చెప్పకపోతే యింకెవరికి చెప్పు
కుంటాను అన్నది. ఒకప్పుడు వాళ్ళకూడా డబ్బున్నవాళ్ళేట. తనకు
యిటువంటి పనులంటే అన్నలు యిష్టంలేదట. వాళ్ళాయనకు వొచ్చే
జీతం చాలదంటేదట. పిల్లలు నలుగురట. వాళ్ళ తిండికి, చదువులకి,
యింట్లో ఏది కావాలన్నా డబ్బు సరిపోవడంలేదట. గత్యంతరం లేక
మొగుడి సంపాదన ఎటూ చాలక పోవడం వలన, యీ పనిలోకి

దిగిందట. రత్నం ఏం చేస్తున్నదో వాళ్ళాయనకి తెలీదట. బంధువు లింటికి వెడతానని యిటువొస్తావుంటుందట. రత్నం మొహంలో విచారం లేదు. చాలా మామూలుగా చెప్పింది. ఇటువంటి విషయాలకే అలవాటుపడినట్లు చెప్పింది. కాని, విచారంగా చెబుతున్నట్లు చెప్పడానికి ప్రయత్నించింది. నీ మొగుడేం చేస్తాడు అని అడిగాడు సూనాణ. ఫలానా అఫీసులో గుమాస్తాగా వున్నాడు. ప్రైవేటుపాదస చాలాగాని మొద్దు. పెళ్ళాంకేంకావాలో తెలీదు, పిల్లల్ని పట్టించుకోడు; అని మొగుడ్ని విదిల్చి మాట్లాడింది రత్నం. రత్నం మొగుడుకూడా గుమాస్తా అని తెలియగానే సూనాణని ఎవరో కంచీపెట్టి కొట్టినట్లయింది.

బదంతా ఇప్పుడెందుకు, రండి సుఖపడదాం-అంది రత్నం. అంతా ఎలక ప్రేమ. ఎలక సమస్యలకి ఎలక పరిష్కారం. ఈ ఎలక మొగుడు గుమాస్తా. ఉక్కు ఎక్కువైంది. చెమట పడుతోంది. ఒళ్ళంతా కుతకుత లాడుతూ ఉక్కు. గట్టిగా కురిసేనాపోదు. పనికిరాని మేఖాలు అటూ యిటూ చిత్తకారై కుక్కల్లా తిరగడంతప్ప.

సూనాణ పాంటు గుండీలు విప్పలేదు. రత్నం విప్పబోతుంటే ఆపాడు.

పరిచయమైన ఎలకచర్య, సూనాణకు ఎక్కడో అడవిలో తన శరీరాన్ని వొదిలేసి పరుగెట్టుకుంటూ వొస్తున్నట్లని పించింది. కడుపులో పెద్దాం పల్లలూ చెగులుగా తిరుగుతున్నట్లు, ఒళ్ళంతా తీపుతున్నట్లు, దాంతపబోయేట్టనిపించింది. రత్నం బుగ్గలు నిమిరాడు. నిన్ను యివాళ చూడాలని వొచ్చాను, రేపు మళ్ళీవస్తాను; తప్పకుండా ప్రేమించు కుందాం చక్కమీద అనే విషయాన్ని గొణుగుతూచెప్పాడు. రేపు మళ్ళీ వస్తాను, తప్పకుండా నువ్విచ్చే సుఖాన్ని తీసుకుంటాను అని రత్నాన్ని నమ్మించి బయటపడ్డాడు. బయటపడబోయేముందు పువ్వులకని తక్కిన చిల్లర తీసేసుకుంది రత్నం. రత్నం అతను బయలుదేరుతున్నప్పుడు అదోలా చూసింది. డబ్బులు ముందే యిచ్చాడుగదా అనే ఫర్వావుంది ఆ చూపులో.

సూనాణ గజగజా నడుచుకుంటూరోడ్డు కోసుకుంటూ అర్థరాత్రి, ఇంటికి చేరుకున్నాడు. పెళ్లాం నొప్పులు పడుతోంది. ఇల్లంతా స్మశానంలా వుంది. పిల్లలు ఏడ్చి ఏడ్చి నిద్రపోయినట్టుంది. పక్కంటాడాళ్ళు ఎక్కడి కెళ్ళావయ్యా అడది యింట్లో యిట్లావుంటే అని వేళ్లు విరిచారు. సూనాణ పెళ్ళాం పక్కనే 'నీకేం కర్వా లేదు నేనున్నాను; గుమాస్తా నయినా నీ కేలోటూ రానివ్వకుండా చూసుకుంటాను' అన్నట్లుగా చేత్తో ఒంటిని నిమరుతూ ఆమె పక్కన కూచున్నాడు. పెళ్ళాం కళ్ళుతెరిచి, ఒచ్చారా అన్నట్టుచూసి అతని చేతిని తన చేతుల్లోకి తీసుకుంది. మళ్ళీ ఎలక పొట్టలో ఎలక, ఎలక సంసారం, ఎలక చృవంచం, ఎలక సమస్యలు ఎలక బాధలు, ఎలక్కన్నం అన్నీ తయారు.

ఉక్క పోస్తోంది.

అతను చెప్పని కథ

‘వెంకట్రామయ్యగారూ, నువ్వు క్లాస్ మేట్లూ, హంమేట్లూ గడతాయ్ ?’

‘ఏ వెంకట్రామయ్య ?’

‘అదే సాహితీసంస్థ అధ్యక్షులూ, బ్యాంకు చైర్మన్ వెంకట్రామయ్య గారు. అటుపంటి పలుకుబడిగల పెద్దమనిషి నీ క్లాస్ మేటనీ, నీకు చాలా కావలసిన స్నేహితుడనీ చెబితే మాత్రమేనా సాయం చెయ్యవలసి వస్తుందని భయపడ్డావా ?’

‘నా స్నేహితుడు-కాలేజీలో ఫస్ట్ ట్రాప్ వెంకట్రామయ్య. సాహితీ సంస్థ అధ్యక్షుడూ, బ్యాంకు చైర్మన్ వెంకట్రామయ్యకాదు.’

“తెలివిగా మాట్లాడానునుకోకు. ఆయన నిన్న పార్టీలో నీ గురించి చాలా చెప్పాడు. ఆయన రాసే కథలు ముందుగా నీకే చూపేవారటగా?”

“అవును, ముందుగా నన్నే పొగడమనేవాడు”

“ఏం పొగడితే ఏం, నువ్వురాసే ప్రహ్లాదకాయ కథలకన్నా నయమే. ఆ రోజుల్లో ఆయన రాసిన ఓ కథ గురించి రాత్రి చెప్పారు. ఆయన అంత అభ్యుదయవాదనీ, సంఘంలో విప్లవం రావాని అంత తీవ్రంగా కాంక్షించేవాడనీ నాకు అంతవరకే తెలివనుకో”

“నిన్న రాత్రే జ్ఞానోదయమైందంటావే”

“ఆయనరాసిన కథ నాకు చాలానచ్చింది. ఆయనకున్న ఆస్తిపాస్తులు, ఆయన ఉద్యోగం, హోదా, సంఘంలో ఆయనకున్న పలుకుబడి యివే చూస్తే ఆయన అటువంటి కథ రాశారంటే ఎవరికైనా ఆశ్చర్యం కలుగుతుంది. నీ లాంటి వాళ్లు ఆయనపై అసూయపడ్డం సహజమేలే”

“ఏ కథ చెప్పాడేంటి?”

“నువ్వు చదివే వుంటావులే! మొదటి పాఠకుడివిగా. ఆయన కాలేజీ కెళ్ళే రోజుల్లో ప్రత్యక్షంగా చూసిన ఓ సంఘటనని యథాతథంగా రాశారట. మనకూ అటువంటి సంఘటనలు తటస్థపడుతూవుండొచ్చు, కానీ మనం వాటిని పట్టించుకోమనుకుంటాను. ఆ సంఘటనకి ఆయన ఎంతగా ఊగిపోయారో చెప్పలేను”

“ఇంతకీ ఏం కథ చెప్పాడో చెప్పలేదు”

“చెబుతాను, ఆ కథ చెప్పాక ఆయన ఎటువంటి సంఘటనని కథకి తీసుకున్నారో, ఆయనలో ఎంతటి మానవత్వం వుందో నీకే తెలుస్తుంది”

“హరికథ మానేసి, వెంకట్రామయ్య ఏం కథ చెప్పాడో చెప్పు”

“తప్పకుండా చెబుతాను. నీలాంటి చచ్చుకవులూ కథకులూ కుల్లికుల్లి ఏడవాలి. నా కింకా ఆయన గంభీరమైన కంఠం చెవుల్లో మ్రోగుతోంది. మధ్య నా సొంత పద్ధతిదేనికి, ఆయన చెప్పినట్లుగానే చెబుతాను విను”

“వినను. కాఫీ యిప్పిస్తేతప్ప నీ మాట వినను”

“పద”

*

*

*

“నేనప్పుడు గుంటూరులో బి.ఎ., ఫైనలియర్ చదువుతున్నాను. అదృష్టవశాత్తూ కాలేజీకి దగ్గరలోనే మాకో మంచి రూం దొరికింది. చాలా ఒంటరి దాదా అది, షెయిన్ రోడ్‌కి కాస్త దూరంగా. ఆ దాదా ఓ లాయరుగారిది. వెనక గది మాది. కాని ఆ లాయరుగారు ప్రాక్టీసు ఎందుకు పెట్టారో నాకిప్పుటికీ తెలీదు. సంవత్సరంలో తొమ్మిది నెలలు ఆయన బోర్డుతప్ప ఆయన కుటుంబం అక్కడ వుండేదికాదు. ఎక్కడికో ఎప్పుడూ వెళ్లి వస్తూవుండే వారు. ముయ్‌కోవస్కి పోయమ్స్ మీదా, డాన్టోవస్కి నావల్‌స్ మీద, ఫ్రెంచి రివల్యూషన్ వుట్టించిన సాహిత్యం మీదా మారకం బతుకుతున్న రోజులు. ఈ లోకంలో బలహీనులకు జరుగుతున్న దగా, మోసానికి ఒళ్ళంతా కుతకుతా ఉడికిపోతున్న రోజులు. రాత్తుళ్ళు సిద్ధపడ్డేది కాదు. మిత్రవర్గంతో యివేకబుద్లు. కాలేజీ నుండి బయటికి రాంగానే ఎట్లానయినా నలే కావలసినంత డబ్బు సంపాదించి మరమ్మతు చేసి ప్రారంభించాలని మేమంతా ప్రతిజ్ఞ తీసుకున్నాం. అభ్యుదయ సాహిత్య సమాలోచనలు ఏర్పాటుచేయడం, పెద్ద పెద్ద కవుల్ని, రచయితల్ని ఆహ్వానించడం, కాలేజీ మాగజైన్ మా ఆలోచనలకి ప్రతిబింబంగా తయారు చేయడం, ఇంకా పట్టణంలో యువజన కార్యక్రమాలు నిర్వహించడం వీటినే సంవత్సరం అయిపోవొచ్చింది. పరీక్షలు దగ్గరపడుతున్నాయ్, క్లాసు వున్నకాలు పట్టుకోకలవ్వలేదు. టీలతో, సిగరెట్లతో బుద్ధిగా చదువుకుంటున్నాం. మళ్ళీ బి. ఎ చదవడాన్ని తప్పించుకోవాలంటే యిప్పుడే బుద్ధిగా చదువుకోవాలి. దాదాపు మా గాంగ్ అంతా సీరియస్ గానే చదువుతున్నాం. పరీక్షలజ్వరం కాలేజీ అంతా ఆవరించింది.

అలా నేను చదువులో మునిగిపోయిన రాత్తుళ్ళలో అదొక రాత్రి. భయంకరమైన రాత్రి. పీడకలలాంటి రాత్రి. ద్రోహులు కత్తులు దూసిన రాత్రి. రాక్షసులు కోరలుగుచ్చిన రాత్రి.

రాత్రి ఒంటిగంట దాటివుంటుంది. ఊరు నిద్రపోతోంది. ప్లాస్కులో టీ అయిపోయింది, సిగరెట్లుకూడా. ఇంక బయటికిపోక తప్పదు. కఠిం

బేకరీ రెండు మూడు ఫర్లాంగులుంటుంది. కరీం మంచి టీ యిస్తాడు. ఎంత
 రాత్రయినా అక్కడ టీ దొరుకుతుంది. రాత్తుట్టు మా కదే ఒయాసిస్.
 టీ తాగి సిగరెట్లు తెచ్చుకుందామని రూంకి తాళంవేసి బయల్దేరాను.
 నిన్ననే తెలిగ్రాం వొస్తే రూంమేట్ ఊరికెళ్లాడు. ఇవాళో, రేపో
 వొచ్చేస్తాడు. అంతగా ఓ వారం రోజులు అక్కడే వుండవలసివస్తే
 చదువుకోడానికని వుస్తకాలుకూడా పట్టుకెళ్ళాడు. ఇంకా ఎంత నిలబన్
 కవర్ చెయ్యవలసివుందీ అలోచించుకుంటూ బయల్దేరాను. మెయిన్
 రోడ్డెక్కినా చీకటిగానేవుంది. మెయిన్ రోడ్డుని దీనికి పేరేగాని రోడ్డునరిగా
 వుండాలనిగాని, వీధుల్లో దీపాలుండాలనిగాని మునిసిపాలిటీ అనుకోదు.
 ఇక్కడ బతికే జనాన్ని చూస్తే మునిసిపాలిటీ అట్లా అనుకోవలసిన అవసరం
 కూడా లేదనిపిస్తుంది. అక్కడక్కడా దూరంగా ఇళ్ళలో మేడలమీద
 ఒంటరి నక్షత్రాల్లా వుండిపోయిన వీపాల గుడ్డికాంతి రోడ్డుమీద మర
 కలుగా వడుతోంది. రోడ్డు నిర్మానుష్యంగావుంది. ఒంటరిగా నడుస్తున్న
 నా కాళ్ళకి నడవే గా బ్రేకులుపడ్డాయి. ఎక్కడినుండో నన్నుగా మూలుగు
 లాంటి కేక వినబడుతోంది. పామునోట్లో కచ్చలాంటి మూలుగు. రోడ్డుకు
 ఎడమచేతి వేపునుంచి ఒక సందు వెడుతోంది. ఆ సందు మొదట్లో ఒక
 రిక్షా ఆపివుంది. అక్కడ ఆరిక్షారెళ్ళ రిక్షావాడు మాత్రంలేడు. రోడ్డుమీద
 పోవులూ, అక్కడక్కడ చెడురుగావున్న ఇళ్ళూపడుకున్నాయి. దూరంగా
 వుండుండి ఓ కుక్క భౌభౌమంటోంది. మూలుగు నేను నడుస్తున్నకొద్దీ
 దగ్గరగా ముక్కులు ముక్కులుగా చెవుల్లో వడుతోంది. మూలుగువొస్తున్న
 సందులోకి రిక్షా వక్కునుంచి నడిచాను. ఓ పందగజాలు అట్లా నడిచేప్పటికి
 అక్కడ నా కెదురుగా జరుగుతున్నదేమిటో నాకు తెలిసేప్పటికి నా ఒళ్ళు
 విగుసుకుపోయింది. రక్తం గడ్డకట్టింది. అది రెండు డాబాలమధ్య సందు.
 ఓ పదమూడు, పన్నాలుగేళ్ళమ్మాయి. అడుక్కునే పిల్లలావుంది. చిరిగిన
 జాకెట్టూ, పీలికల లంగా, ఆ అమ్మాయిని గోడకి బలంగా ఒక చేత్తో
 అదిమివట్టి రొమ్ములు పిసుకుతూ, గళ్లలుంగీని ఎత్తి వాడి ఒళ్ళంతా ఆ పిల్ల
 మీద పడేసి నోటితో కొరుకుతున్నాడొకడు. బహుశా వాడే యీ రిక్షా
 వాడై వుంటాడు. ఆ పిల్ల గింజుకుంటోంది, మూలుగుతోంది. ఒక చేత్తో
 వాడిని బలంగా తోసేస్తోంది. మూగపిల్లలావుంది. గొంతులో నుండి

మూలుగులాగా తప్పు మాటలు రావడంలేదు. ఆమూలుగు చాలా నీరసంగా నూతిలోంచి వస్తోంది, తిండి తిని ఎన్నాళ్ళయిందో, ఒకచేత్తో వాడితో పెనుగులాడుతూ రెండో చేత్తో వాడి కుడిచేతిలో ఎత్తి పట్టుకున్న దేనికోసమో ఎగురుతోంది అందుకుందామని. వాడు రస కుడిచేతిలో పట్టు కున్న దానిని ఇంకా పైకి ఎత్తుతూవున్నాడు. ఆ పిల్లకి అదీ అందడంలేదు. తనపైకి పెట్టి కింద వాడు చేస్తున్న పనులకి పెనుగులాడుతూ భయంక రంగా, వాడి చేతిలోవున్న దానికోసం గింజుకుంటోంది. వాడు ఒళ్ళంతా ఆ పిల్లమీద పడేసి రుద్దుతూ, ఒక చేత్తో రొమ్ములు పిసుకుతూ, రెండో చేతులోది మరింత పైకి ఎత్తుతూ వికటంగా మధ్యమధ్య సవ్యతూ ఆ పిల్ల ముఖం అందిసంపాదేనా కొరుకుతున్నాడు. అది చూడగానే నాకు దేయ్యం వట్టినట్లయింది. ఒక్కమమకునవెళ్లి వాడిమెడపట్టుకుని 'ఏం చేస్తున్నావ్ రా లంజాకొడకా' అని ఒళ్ళు హఠానమయ్యేట్టు బాదాను. ఈ ఘరాతస్సంఘటనకి జంకి వాడు చేతిలోవున్నది అక్కడే పడేసి రిక్తా వుచ్చుకుని అదేవరుగు. మూ గ పిల్ల నావంకకూడా చూడకుండా వాడు పడేసింది కిందకు వొంగి తీసుకుని తింటూ గోడకానుకుని కూర్చుండి పోయింది. అదోరోష్ట్రముక్క ! ఎన్నాళ్ళయిందో తిండి తిని, వాన్ని ఆలసకలో, బురదలో దొర్లిన రోష్ట్రముక్కని అప్యాయంగా తింటూ గొమ్మదిగా నావంక చూసింది. నాకేం చెయ్యాలో, యీ లోకంలో నేనెందుకు బతకాలో, భగవంతుడనేవాడున్నాడో లేదో, యీ ప్రభుత్వాలూ, రాజకీయపార్టీలూ, యీ సంఘమూ ఎందుకున్నాయో ఒక్కక్షణం రక్తం వేడెక్కి, చల్లబడి, గడ్డకట్టి, బిగుసుకుపోయి... జేబులో చెయ్యిపెట్టి వున్న అయిదు రూపాయోటుతీసి ఆ పిల్లకిచ్చేసి చరచరా రూముకొచ్చి పడిపోయా...

'ఇప్పుడు చెప్పు, ఇటువంటి కథ నువ్వెప్పుడయినా రాశావా? ఇటు వంటి దురంతాలు జరుగుతున్నా నువ్వెప్పుడన్నా పట్టించుకున్నావా? ఎంతసేపూ వ్యవస్థో, వ్యవస్థో అని ఏడవడంకన్న ఇటువంటి పాత్రల్ని కథల్లో చూపించావా? ఈ సంఘటన ఆయన జీవితంపై చాలా ప్రభావం చూపిందనీ, అప్పటినుండి ఆయన చేసిన గుప్తదానాలకి లెక్కలేదనీ పార్టీ రద్దాత మన ప్రభాకరం చెప్పాడు'

‘అవును, ఈ మూగబిల్లి కళ్ళ నేను చదివాను’

‘ఏం బాగుండలేదా?’

‘చాలా బాగుంది. వెంకట్రామయ్య ఆ కళ్ళ చాలా బాగా రాశాడు కూడా. ఆ రోజుల్లో అతను యీ సంఘటన గూర్చి చాలామందికి చెప్పాడు. చెబుతున్నప్పుడల్లా ఆ సంఘటన అప్పుడు తనముందు జరుగుతున్నట్లుగా ఫీలయ్యేవాడు కూడా’

*

*

*

‘ఇప్పుడు చెప్పు - వెంకట్రామయ్య నీటి తెలుసటగదా అంటే పెద్ద పోజు పెట్టావే. నీ అనూయని పోనిచ్చుకున్నావ్ కాదు. మేమంతా వచ్చేసెల ఆయనకి సన్మానం చేద్దామనుకుంటున్నాం. నువ్వు కూడా ఆహ్వాన సంఘంలో వుండాలి, ఏమంటావ్’

‘ఉంటాను. అయితే ఇంకో కాఫీ తెప్పించు, ఈ లోగా నే రాయని కథాకథి చెబుతాను పింటావా?’

‘చెప్పు. నీ శౌంతికొమ్మ కళ్ళలువిని చాలా రోజులైంది’

*

*

*

‘ఆ పెళ్ళిరెట్టి హులిడేస్ లో ఓ నాడు అమ్మకి జ్వరంగా వుందని పెల్లెగ్రామైస్తే ఆమెద్దాగా ఇంటికెళ్ళాను. అమ్మకి జ్వరంలేదూ, ఏమీ లేదు, అట్లా అంటేగాని రాసని యిచ్చారట. పెళ్ళినంబంధం చూడ్డానికి. నాకు చిరాకెత్తింది. మా వాళ్ళని రెండు తిట్టి, రెండు పడి, పరిక్షల తర్వాత చూద్దామనే వాగ్దానమిచ్చి బయట పడ్డాను. చివరి బస్సులో గుంటూరు చేరుకున్నాను. రూం కొచ్చేటప్పటికి తలుకేసుంది. అప్పుడే ఓ రిక్షా పెళ్ళిపోతోంది మా రూం వైపునుండి. ఎర్రగళ్ళ లుంగీ వాడు రూపాయిలనోట్లు రెండిో, మూడో లెక్కపెట్టుకుంటూ గొణు కుక్కుంటూ పోతున్నాడు. తలుపు నెమ్మదిగా తట్టాను. జవాబులేదు. లోపల ఏవో మూలుగులూ శబ్దాలూ వినబడుతున్నాయి. వెంకట్రామయ్య చదువుకోకుండా ఏం చేస్తున్నాడబ్బా. ఏ వ రొ చ్చి వుంటారు అని ఆలోచిస్తూ వెనకవైపుగావెళ్లి కిటికీ పక్కనుండి పిలుద్దామని, కిటికీ మీద చెయ్యి వేశాను. కొద్దిగా తెరుచుకుంది. అదృశ్యానికి నా కళ్ళని నేను

నమ్మకతప్పలేదు. లోపల ఓ పదమూడు పథ్నాలుగేళ్ళ ఆడపిల్ల. అట్టకట్టిన జుట్టు. ఒళ్ళంతా దుమ్ము. చేతిలో రొట్టెముక్క. ఒంటిమీద గుడ్డలేదు. చింపిరిగుడ్డలు కింద పడున్నాయి. వెంకట్రామయ్య ఒంటిమీద కూడా బట్టలేవు. ఆ పిల్లని చావమీద వడేసి వెంకట్రామయ్య అనుభవించడానికి కుస్తీ పడుతున్నాడు. ఆ పిల్ల గింజుకుంటూ పాదతో మూలుగుతోంది. నాకు కళ్ళుతిరిగి మనిషిని మామూలు స్థితిలోకివచ్చి చూసేటప్పటికి వెంకట్రామయ్య రూపాయి నోటాకటి ఆ పిల్ల చేతిలోపెట్టేసి, తలుపులు తెరిచి అటూయిటూ చూసి ఆ పిల్లని బయటకు తోసేసి, బోట్టుపెట్టి యుద్ధంలో జయించిన వీరుడిలా బుంగీ కట్టుకుంటున్నాడు.

బలి

బ్రహ్మసే ఎనుచోతున్న, కొడెదూడన్న, ఆడివి పండుల్ని మింగి మదించిన
 పెనువృక్షాలకి బద్ధకంగా చుట్టుకున్న కొండచిలవలాంటి ఇనపకమ్మల
 గోడ. దానినోట్లోంచి గేటుతెరిచివ్యవేస్తే పెద్ద అవరణలో అక్కడక్కడా
 బ్రిటీష్ రాజరికంలో కట్టిన బంగళాలు. వాటి కుందూ వెనకా పూల
 మొక్కలు తివాసీల్లా చెక్కు చెదరకుండా నిలుచున్నాయి. ఆ బంగళాల
 సుధ్య సిమెంటు రిబ్బన్లారోడ్లు. వాటి చక్కనే చరనగా దూకడానికి
 సిద్ధంగా నుంచున్న వ్యాన్లు, జీపులూ. ఆ రిబ్బను రోడ్లమీద యూని
 ఫారంలో యినపబూట్ల టకటకలతో పస్తూపోతూ పోతపోసిన మనుషులు.
 అక్కడక్కడా తెల్లముసుగులు తెంట్లు.

విశాలమైన వరండాలు కొన్నిదాటి చివరరహస్యంగా అవులిస్తున్న ఒక బంగళాలోకిపోతే పెద్దహాలు. దాన్నిండా రాక్షసుడివళ్ళలా కుర్చీలు. గోడలమీద పెద్దపెద్ద ఫోటోలు. వాటినిండా నిండుగా యూనిఫారం మనుషులు. హాలంతా ఛాయంకరమైన నిశ్శబ్దం.

ఆ కుర్చీకి ముందు ఓ చెక్క ప్లాట్ ఫారం. దానిమీద ఒక కుర్చీ. దానిముందు ఓ యినవమనిషి. చేతిలో బెత్తం. బుజాలకి రంగుల మెడల్సు. గోడమీద వేలాడగట్టిన మ్యాప్ ముందు నుంచుని చేతిలో బెత్తంతో అతను వివరిస్తున్నాడు ఆ మ్యాప్ లోని ఒక ఆకువచ్చని ప్రదేశాన్ని చూపిస్తూ. అంతా ఒకే చూపై చూస్తున్నారు. ఒకే చెటై వింటున్నారు.

పిల్ల కొండచిలవలు.

*

*

*

వర్షం. ఎవరో మేఘాల్ని పిండుతున్నట్టు వర్షం. భీకరమైనగాలి. రాక్షససోళ్ళు ప్రబంహాన్ని వెలిగించే అఖండజ్యోతుల్ని ఆర్పడానికి ఊదు తున్నట్టు గాలి. వారం రోజులనుంచీ ఎవరిమీదో కనితీర్చుకోడానికన్నట్టు గాలివాన. మధ్యమధ్య నాకేం తెలీదన్నట్టు ఆకాశం అమాయకంగా తెల్ల మొహంపేసేది. అంతలోనే ఎవరిమీదోపున్న శత్రుత్వం గుర్తుకొచ్చినట్టు ఫెళఫెళ పికటాట్టహాసంతో కొండలమీంచి బండరాళ్ళను దొర్లించిన చప్పుడుతో నీటిధారల భగ్గాలతో వృక్షాల మొదళ్ళను నరుకుతూ, భూమిని ముక్కలుముక్కలుగా కోస్తూవర్షం. ఉన్నట్టుండి పెనువృక్షాలు ఘీంకరిస్తూ నేలను తాకుతున్నాయి. రాళ్ళమీద వర్షపు చినుకులు నమ్మేటపోటుల్లా పడుతున్నాయి.

ఆ నీరు చిన్న చిన్న వాగులుగాకట్టి ఎటోప్రవహిస్తున్నది. కొమ్మలూ, మీదపాములూ, పిచ్చిమొక్కలగుబుర్లూ అందులో కొట్టుకుపోతున్నాయి. అదంతా ఓ అడివిలాంటి ప్రదేశం. చుట్టూకొండలు. దూరదూరంగా మేఘాల ముసుగులు కప్పుకు పడుతుని, పుండుండి మెరుపుల్లోంచి చూస్తున్నాయి.

ఆ కొండలమధ్య విశాలంగా పరుచుకున్న అడివిప్రదేశం. కొండల చాటున వేళ్ళదగ్గర అక్కడో గుడిశా, యిక్కడో గుడిశా. గ్రామాలన దానికి వీలులేదు, పల్లెలనడానికి వీలుకాదు.

అక్కడివాళ్ళు వీరిని బతుకుతారో. ఆ మనుషులూ పెద్దగా బయట కొచ్చి కోలాహలంగా అడివంతా తిరిగినట్టూ కనిపించదు. చుట్టూ ఘట్టి గోడలపైన నాలుగు తాటాకులూ, ఆకులూ, కంపా. వాటిపైన మూలల్లో బండలు. ఆ గుడిశెలన్నీ ఒకచోటకూడాలేవు. చెల్లాచెదురుగా ఏగుట్ట పక్కనో, ఏ పెనువృక్షాల మధ్యనో విచ్చి కనాళ్ళలాగా వున్నాయ్. ఆ గూళ్ళలోకంటే దగ్గరగా పెట్టుకుంటే చచ్చి కనిపించని రక్తపుజీరల్లాడిపాలు.

ఏదన్నా ఊరులాంటిది, నలుగురు కనిపిస్తే ఊరులాంటిది రావాలంటే అక్కడనుంచి ఎంతదూర్నా ఓ పాతకమైళ్ళు నడవాలి కొండలు దిగి. దూరంగా ఓ వక్కన కృష్ణదేవి ప్రవహిస్తున్నది. కృష్ణ ఒడ్డున అవతలి వైపు ఓ ఊరు. ఎక్కడా ఒక్కడాకాగాని, పెంకుట్లుగానీ లేదు. అంతా గుడిశెలే. రెండుమూడొండు గుడిశెలు. గోచీలు, కంబళ్ళూ, రలపాగాలూ, నోట్లో చుట్టలు.

మట్టితో చేసిన మనుషులు.

*

*

*

ఉదయం వదిగంటల పింఛ ఒకానొక గ్రామాన్ని ఎర్రగాకాలుస్తోంది. ఆ గ్రామానికి ప్రత్యేకంగా నరుగుడితోపుకి ముందు మునసబుగారిల్లు. చుట్టూ ప్రహరీ. ఎత్తయిన అరుగులు. అరుగులుదాటి లోపలికి ప్రవేశిస్తే పెద్ద మండువా. కాలేజీలో కొన్ని డింకీలుకొట్టి, వ్యాపారంలో కొన్ని చేతులు కార్చి, సొంత చేతులుకూడా కాల్చుకుని వున్న భూమిని నమ్ముకోడమే, మంచి లక్షణమని మామగారూ, వయసుపెరిగిన చండ్రు చెప్పిన హితవు లక్షరూపాయల పెళ్లాం చెప్పినమాటా వినకరివ్వక పట్టణంనుండి గ్రామం చేరుకుని మునసబుగారి చెలిగిస్తున్నారు ముసీలి మునసబుగారి పెద పెళ్లాం మొదటి ఫలం కుర్రమనసబుగారు వరకసాదరావు.

కుర్ర మునసబుగారు మొదట్లో పట్టణంలోని 'కాతాలు' వారాని కొకసారి దర్శించివస్తూ వుండేవారు. పోను పోను వల్లెటూరిలో తన గది లోనే పట్టణాన్ని ఏర్పాటు చేసుకోవచ్చునని కుర్ర మునసబుగారు గ్రహించారు. ఆ జ్ఞానోదయం రోడ్డులో ఆ యింటినిండా నిండిపోతున్న ఖాళీ

సీసాల్ని పడెయ్యడానికి కొట్టంలో మూలపిల్ల కొట్టం ఒకటి కట్టవలసి వచ్చింది. 'నాట్లసీజన్ మనుషులకి' కూడా ఆగదిలో గిరాకీ తగిలించారు కుర్రముసనబుగారు. అయినా అప్పుడప్పుడూ మనసుమరిన్ని ఖరీదైన అనుభవాలు కోరినప్పుడు బావమరిది తీస్తున్న తాజాచిర్రం ఎంతవరకూవోచ్చిందీ కనుక్కోడానికని ఆయన చెన్నపట్నంకూడా వెళ్లివస్తుంటారు.

నిన్ననే కుర్రముసనబుగారు పట్నంనుంచివోచ్చారు. ఒకవారంరోజులు యీ మధ్య ఆయన ఊళ్ళోలేరు. ఒచ్చిన వెంటనే ఊళ్ళో తనులేనప్పుడు మిగిలిపోయిన వసులు చూసుకోవడంలో ఆయన మునిగిపోయారు. పది గంటల ఎండ ఎలక్షన్లలో టోపీ మహానాయకుడి ఉపన్యాసంలా దంచేస్తున్నది. పెరుగుతున్న ఎండ వేడితోపాటుగా కుర్ర ముసనబుగారిక్కుడా తన ఎదురుగావున్న 'కిష్టిగాడు' అనే కిష్టమూర్తి మీద కోపం యింకా యింకా పెరిగిపోతున్నది. కుర్ర ముసనబుగారు అప్పుడప్పుడూ మధ్యలో నిమిషానికోసారి తన కోపం పెంపకేచర్ పెరిగినప్పుడల్లా కుర్చీలోంచి లేచి కిష్టిగాడిజుట్టు ఎడంచేత్తోపట్టుకుని బలంగా కిందికివొంచి కుడిచేత్తోనూ, బనిలేకుండావున్న మిగతా రెండు కాళ్ళతోనూ మెడమీదా, ముడ్డి మీదా తంతూ, కోపాన్ని తగ్గించుకోవాలని ప్రయత్నిస్తున్నారు. కాని అదేం ఖర్చుమో కిష్టిగాడ్ని తన్నినకొద్దీ ఆయనకోపం యింకా యింకా పెరిగిపోతున్నది. కుర్ర ముసనబుగారికి కోపం వచ్చినప్పుడు నాలుగు పడడంతప్ప యింకో మార్గంలేదని ఆ పూళ్ళో చాలా మందికితెలుసు. కిష్టిగాడు మాత్రం తన రెండు చేతుల్తోనూ, కళ్ళతోనూ ఎదురుతిరిగి కుర్ర ముసనబుగారి నోట్లో ఎన్నిపళ్ళు వున్నాయో చూడడానికి మాత్రం వీల్లే కుండా స్థంభానికి గట్టిగా మోకుతో, కట్టి వేయబడ్డాడు. వాడి నోట్లోంచి రక్తం కారుతోంది. వాడి కళ్ళుకూడా రక్తాన్ని కార్చబోయేట్లు ఎర్రగావున్నాయి. కిష్టిగాడు ఏమైనా అసదానికి ప్రయత్నించి నప్పుడల్లా వాడి మూతిమీద కుర్ర ముసనబుగారి చేతులు ఛేళ్ళున పడుతున్నాయి.

అక్కడ కుర్ర ముసనబుగారూ, కిష్టిగాడూ మాత్రమేకాదు యింకా చాలా జీవాలున్నాయి. కిష్టిగాడి పెళ్ళాం బయట పందిరి

గుంజకి కూలబడి సోట్లోగుడ్డలు చుట్టుకుని “నేనేం చేతున్నా చేస్తున్నా” అని ఏడుస్తోంది. కిష్టిగాడి కాళ్ళకి అయిదేళ్ళ సూరిగాడు ‘నాన్నోయ్’ అంటూ చుట్టుకుంటున్నాడు. కోరకూసాల చుట్టమునసబుగారి మునుషులు యధాశక్తి వాడిని బూతులు చెబుతూ లాగేసి ఇంటికి విసిరేస్తున్నారు. కుర్ర మునసబుగారి చేతులకి సోప్పెక్కినట్లుంది. అయినకూడా పిలయి నన్ని బూతులుతిట్టి - ‘లక్ష్మీకొడకా, నీ దిక్కున్నచోట చెప్పుకో, యివాల్లికి ఇతికిపోయావ్’ అని కిష్టిగాడిజుట్టు మీదిపెట్టి లోపలికి వెళ్లిపోయారు. కిష్టిగాడి ముడ్డినివాడు మరోరెండుసార్లు కర్రలు పట్టుకుని తుద్ర మునసబుగారి కిరాయి మునుషులుకూడా వెళ్లిపోయారు.

కిరాయి మునుషులు కిష్టిగాడ్ని రిసెసి చెల్లిపోయిన తర్వాత గోడవడిల గిరాటేసిన విస్తరిముందుకు చుట్టలొచ్చునట్లుగా కిష్టిగాడిపెత్తాం,గుంటడు చేరుకున్నారు మంచువాలోకి. రాక్షసిడికాక కిష్టిగాడు ముద్దగా కూర్చి పోయాడు. వాడు ఇంటికి చేరుకున్నాకకూడా చాలారోజులు మంచంలో ముద్దగానే వుండిపోయాడు. కుర్ర మునసబుగారికి కిష్టిగాడిపూద అంక కోపం రావడానికి వాడు సోటితో చెప్పడానికికూడాపిలులేని పాపాలెన్నో చేశాడు.

అందులో ఒకటి : కుర్ర మునసబుగారు పట్నంనుంచి వొచ్చేప్పటికి కుంటోడి కూతురు మూలచ్చిని సిద్ధంగావుంచకపోవడం, రెండు : కిష్టిగాడు ఆయన పట్నంనుంచి వొచ్చేరాగానే ఇంట్లోకూడులేదని (తనకురాదనిన) డబ్బులడగడం. మూడు : కుర్ర మునసబుగారు ఊళ్ళోలేనప్పుడు ఇంట్లో కట్టెలు పగలగొట్టమంటేనూ, కుర్ర మునసబుగారి మూడోరన్నం దొడ్డి పెడితే ముడ్డి కడగలేదని; ఇట్లా పొలాల్లో కుర్ర మునసబుగారు కొట్ట మన్నా కొట్టకుండా పడిచిపెట్టేసిన గండిలగురించి రకరకాలైన కారణాలు సవాలక్ష చెప్పొచ్చు. వీటన్నింటినీవిని కుర్ర మునసబుగారు ‘పోనీలే వెధవనన్నాసి’ అని ఊరుకున్నారు. కాని ‘మూలచ్చి’ ఆ రాత్రికిరావడం ఫెయిలైతేమాత్రం ఆయన వాడి తాటవొల్చియాలనే నిర్ణయానికి వెంటనే వొచ్చేశారు. రెండోరోజు ఉదయం కిష్టిగాడితాట వొల్చేశారు.

కిష్టిగాడికి డొక్కల్లో తగిలిన చెబ్బలు తగ్గిపోయినయ్యే. తలమీద కట్టిన బొప్పెలూ తగ్గినయ్యే. విరిగిపోయిన నడుం ఆతుక్కుంది. వాడిజీవితం అంతా నవ్వు అయిపోయింది. కానిదల్లా వాడిపెళ్ళాం, గుంటడి జీవితాలే. కుర్ర మునసబుగారు చెయ్యిజేసుకున్న ఓ పదిరోజులకి కిష్టిగాడు హాఠి పన్నాడు.

‘గుంటడు’ నూరీడికి బొమ్మలాగా గుర్తుందల్లా స్థంభానికి కట్టేసి కొట్టిన కుర్ర మునసబుగారు, మంచంలో మూలుగుతూ మూలుగుతూ ఓ రాత్రి మూలగడం మానేసిన తన రండ్డి కిష్టిగాడు.

ఆ తర్వాత చాలా ఊళ్ళు తిరిగాడు నూరీడు. ఎక్కడి తెళ్ళినా మునసబుపాబులే కనబడ్డారు వాడి పాపిష్టికళ్ళకి.

*

*

*

హాల్లో అంతవరకూ మోగుతున్న కంఠం ఒక్కసారి ఆగింది. గంభీరంగా అందరివంకా చూసింది. చేతిలోని కర్రని మ్యాప్ మీద నుండి తీసి గిరగిరా తిప్పి పక్క తేబుల్ మీద పెట్టింది. దీనితో ఆకుపచ్చ యూని ఫారాలన్నీ వేచి టక్ న శాల్యూట్ చేసి ఒకటొకటిగా హాల్లోంచి బయటికి కొచ్చినై. వరందాల నిండా తిరిగి ఇనపమనుషులు. ఇనపమాటలు. ఇనప సంజ్ఞలు. ఇనపనవ్వులు.

కొండ చిలప బద్ధకంగా కదిలింది. వ్యాస్తకి, జీపులకి ప్రాణాలోచ్చినై.

మ్యాప్ లోని ఆకుపచ్చని చాదలమీద ఆ సాయంత్రం మెలికాష్ట రొకటి కందిరిగలా గీపెట్టితిరిగింది.

*

*

*

కిరాణాకొట్టు కామయ్య గల్లాపెట్టెమందే ఆ మధ్యాహ్నం ఓ కునుకు తీస్తున్నాడు. గిరాకీ లిగింది. ఎండ ముదురుతోంది. ఆ వీధిలో జనంకూడా పల్చబడిపోయారు. కామయ్య నోట్లోంచి వుండుండి ఒక

దోమ బ్రవేకించడానికి బ్రయత్నిస్తోంది. అతని గురకకి వెంటనే ప్రాచార
మీద తీపిలో బయటకొచ్చేస్తోంది. కామయ్య గత రెండేళ్ళనుంచీ
సుఖంగా వుంటున్నాడు. రెండేళ్ళకిందటే అతని కెళ్ళం పున్నప్ప చచ్చి
పోయింది. పున్నప్ప అవఫులి. కామయ్యని అయినదానికి కానిదానికి
కాల్చుకుంటున్నది.

అతను రిక్వాలాగేదోమ పున్నప్పకొత్తగా కాపురానికొచ్చినట్లుడు.
ఏదో రాజకీయ పాతకాలంటు. దానిలో చేరినట్లున్నాంటే అతని ఉద్యోగం
మారిపోయింది. చదువొచ్చింది. ఉత్తరాలు రాయగలడు, పుస్తకాలు చదవ
గలడు. వెనకాముందూ ఎవరూలేని పున్నప్ప, బొడ్డులక్క చెట్టుకింద జీవి
తం గడిచేయ్యవలసి బొచ్చే పున్నప్పని బొడ్డు రిక్వాలో ఎక్కడికో
తీసికెళ్ళమన్న పున్నప్పని కిట్టం నుంపుం తెలుసుకుని తన గుడిసెకే
సరాసరి తీసుకొచ్చేశాడు కామయ్య. పున్నప్ప పుష్పలావొచ్చి కామయ్యకి
ముల్లులా చియ్యాలైంది. ఆ రాజకీయ పాతకాల మానకపోలే ఉరిపోసు
కుంటానని బెదిరింకేది. కామయ్య. బొడ్డు దోమకుందామని, కామయ్య
సంపాదనంతా తన బోనిట్లోనే పొయ్యాంటి పున్నప్ప గొడవ. అట్లాగే
ఎత్తుమీదకి రిక్వాలనుకుంటున్నాగానే బేరెరాన్నిలాక్కొచ్చాడు కామయ్య. రిక్వాల
లర్వాత, పాతకాల నడిపేదామల చలవతో కిట్టికొట్టూ, లర్వాత కిరాణా
కొట్టులో కొచ్చాడు కామయ్య. కిరాణాకొట్టు పెట్టిన కొత్తలోనే పున్నప్ప
నుశూచికంపోసి చచ్చిపోయింది. కామయ్య కిరాణాకొట్టు పకడ్బందీగా
నడిపేవోడు.

ఆ కొట్లో అన్నీదొరికేవి. నల్లమందుకూడా. అందువల్ల దగ్గుతూ
చాలామంది సాయంత్రంపూట, అవరాత్రికూడా వొచ్చి కామయ్య
ఇంటి తలుపు తడుతూవుండేవోరు. ఎర్ర పుస్తకాలూ, కాయితాలూకూడా
యిక్కడ దొరుకుతున్నాయని తెలిసి వన్ టౌన్ పోలీసాయన తెల్ల
చొక్కాలో ఒకసారివచ్చి ఇల్లంతా, కొట్టంతా చిందరవందర చేసి
'జాగ్రత్త' అని బెదిరించి మరివెళ్ళాడు.

*

*

*

అప్పుడప్పుడూ షన్ థౌన్ స్టేషన్లో కామయ్య కనిపించాలి. సరుకు లికి పట్నానికి వెళ్ళివస్తున్నప్పుడల్లా ఓ ఎర్రబోపీ కన్ను అతనితోకూడా వుంటుందని కామయ్యకి తెలుసు.

ఆ మధ్యాహ్నం కామయ్య యింకా భోజనానికికూడా లేవకుండా కొట్లోనే కూర్చుని జోగుతున్నాడు. నందులో మనుషుల అలికిడి వూర్తిగా తగ్గిన తర్వాత అటూయిటూ చూసి చెంగున ఓ తుర్రాడు కొట్లోకిదూరాడు. అంతవరకూ జోగుతున్న కామయ్య ఆ శబ్దానికిలేచి కొట్టుమూసేసి, దొడ్లో నుంచి బయటికొచ్చి అటూ యిటూ చూసి దొడ్డి చలుపేసేసి లోపలి కొచ్చాడు.

కామయ్య యింట్లోకొచ్చి చూసేటప్పటికి ఒక మూల పోలబట్టల మూటలాగా ఆ కుర్రాడు పడున్నాడు. వాడిఒళ్ళంతా దెబ్బలు, తలమీద కూడా. ఒంటిమీద బెట్టుదెబ్బలు అది పోలీసులకనే అని తేలిగ్గానే తెలిసి పోతున్నది. వాడి కళ్ళుమూసుకుపోయి వున్నాయి. కమిలిపోయిన పువ్వులాగా ఆయిపోయాడు వాడు. కామయ్య మాట్లాడకుండా వాడి బట్టలన్నీ నెమ్మదిగా విప్పేసి లోపలికెళ్ళి చెక్కబీరువా తెరిచి అందులోంచి ఓ సీసాతీసుకొచ్చి ఆ మందుని సూరీడి ఒళ్ళంతారాసి, స్టావెలిగించి నీళ్లు కాచి, గుడ్డపిండి సూరీడి ఒళ్ళంతాకాచి, వాడిని మంచంమీద పడుకో పెట్టి క్లేట్లో అన్నం పులుసూకలిపి కాసిని యిగురుముక్కలతో తీసుకొచ్చి వాడిని నెమ్మదిగాలేపి తినిపించాడు. నెమ్మది నెమ్మదిగా వాడిలో తిరిగి పోయిన పాత్రాలు వుంజుకున్నాయి.

ఇదంతా చృత్రంలోచేసినా, కామయ్య మధ్య మధ్యలో వీధివాకిలి మీద ఓ కన్నూ, చెపీ వేసేపుంచాడు. అతను ఆ పనులుచేస్తున్నంతసేపూ కిరాణాకొట్టులో ఎప్పుడూ జోగుతూ, సత్తితో మాట్లాడుతూ, అమాయక ప్రిండం కామయ్యలాగా కాకుండా, యుద్ధంలో సైనికుడిలాగావున్నాడు. ఎన్నో సంవత్సరాల అనుభవంవున్నవాడిలాగా చకచకా చేసుకుపోయాడు. కామయ్యగానీ, ఆ కుర్రాడుగానీ మాట్లాడుకున్నదేమీలేదు. వాళ్ళ కళ్ళే మాట్లాడుకున్నాయి.

ఆ తర్వాత సూరిడు ఊరవరల విక్రచెట్టు కొమ్మల్లోకూచుని
కామయ్య యిచ్చిన కాగితపుపుండసి పెడదీసి చదువుకుని పాఠశా
చీకటి పడేవరకీ అక్కడే పడుకుని, రాత్రి ముదిరిన తర్వాత నెమ్మదిగా
దిగి నడక మొదలెట్టాడు.

కళ్ళసి పొడుస్తున్న రాత్రి.

రాత్రిలో ఒంటరిగా ఆ కఠిన్ నడుస్తున్నాడు సూరిడు.

*

*

*

తూర్పు ప్రాంతమంతా అగ్నిచర్యలం బద్దలై లావా చిమ్మితే నేల
వొణికినట్టు ఉడికిపోతున్నది. అక్కడ అగ్నిచర్యల మేహీలేదు. అది రోహిణి
కారైకూడాకాదు. ఆ ప్రాంతంలోని పల్లెలూ, గ్రామాలూ, బస్తీలలోని
బొజ్జలు పెంచిన భూస్వాములు గజగజా వొణికిపోతున్నారు. ఇళ్ళల్లో
యినపెట్టెల్లోవున్న వడ్డీలడబ్బంతా, అడవాళ్ళమెడల్లోని నగలన్నీ పట్టణా
ల్లోని బ్యాంకుల్ని చేరుకుంటున్నాయి. బడా బొజ్జబాబులు గాదెలచుట్టూ,
యిళ్ళచుట్టూ, పోలాలదగ్గరా కిరాయి మనుషుల్ని కావలాపెట్టుకున్నారు.
కామందు కావరంతో, కొరడాల్తో, ప్రామినరీ గొట్లతో, తరతరాల వెట్టి
చాకిరీతో విచ్చలవిడిగా రులమడంతో సంపాదించుకున్నదంతా రెక్క
లోంచి ఎగిరిపోతున్నదని తెలిసి కావలాలు పెట్టుకుంటున్నారు. అడవు
ల్లోని చెట్లు దీపాలపూలతో గండ్రగొడ్డళ్ళ కొమ్మల్లో రాత్రిపూట నడిచి
గ్రామాల్లోకివచ్చి ప్రజాకోర్టులద్వారా న్యాయంపంచడం వారలు
అతితీవ్రంగా వ్యాప్తమవుతున్నాయి. అక్కడ వెంకటరెడ్డి తలవేలాడింది,
యిక్కడ సర్పింహరామయ్య మొండెం చొరికింది.

పత్రికలు కిరాతకాలు జరుగుతున్నాయని, హత్యలు జరుగుతున్నా
యని, దోపిడీలు జరుగుతున్నాయని రోజూ బాకాలూదుతున్నాయి. పత్రిక
లెంత వున్నవాళ్ళ ముండలుగా వ్యవహరిస్తూ వారలు వెలువరిస్తున్నా,
ప్రజలలో భయభ్రాంతులు కలగజేయ్యాలని ప్యయత్నిస్తున్నా, అవే
వారలలో చివర - వేలకు చేల విలువగల ప్రామినరీనోట్లు పట్టుబడ్డాయని,

చింపివేయబడ్డాయని తెలిసి పృజలు సంతోషపడుతున్నారు. పొలంలో ప్రవేశించి ధాన్యాన్నంతా దోచుకుంటున్న పందికొక్కులు కలుగుల్లోంచి బయటికొచ్చి పృథుత్వానికి మొరపెట్టుకుని పోలీసుల్ని తెచ్చుకుని వాళ్ళని రెండుపూటలా మేపుతూ, కావలసినవన్నీ సప్లయ్ చేస్తూ కావలాలు కాయించుకుంటున్నారు. పందికొక్కుల బొజ్జలు కావలాకాయడానికి ప్రతిరోజూ, ప్రతి గ్రామానికి ఎక్కడెక్కడినుంచో వ్యాన్లలో ఇనపనరుకు దిగుతున్నది.

అటూ యిటూ రాత్రిపూట తుపాకులు భయంకరంగా కొండలు బద్దలయేట్లు మాట్లాడుతున్నాయి. పగలూ రాత్రీ విచక్షణలేకుండా ఇనపనరుకు ప్రతియింటి తలుపుల్ని బద్దలుకొట్టి ఇళ్ళల్లోని మనుషుల గుండెల మీద బయ్యెట్లు పెడుతున్నారు.

‘ఆ తుపాకులు ఎక్కడనుండి వచ్చాయి?’

‘ఆ తుపాకులు ఎక్కడ నుండి వినబడుతున్నాయి’

‘వాళ్ళ స్థావరాలేమిటి?’

‘వాళ్ళకి తిండి ఎక్కడనుండి పెడుతున్నది?’

‘వాళ్ళలో మీ వాళ్ళెవరున్నారు?’

‘చెప్పకపోతే చంపేస్తాం’

‘చెప్పండి’

‘చెప్పండి దొంగలంజ కొడుకుల్లారా?’

‘మీరు మంచివాళ్లు, చెప్పండి. మీ పాఠశాలకేమీ భయంలేదు’

‘మీకు బహుమతులొస్తాయి చెప్పండి’

‘మీకు పొలాలిస్తాం, ఇళ్ళుకట్టిస్తాం, మీ పిల్లలకి చదువులు తెప్పిస్తాం, ఉద్యోగాలిప్పిస్తాం’

‘చెప్పండి, చెప్పండి, చెప్పండి’

“మాకు తెలీదు”

“మాకు తెలీదు బాబో”

“మాకు తెలీదు నాయనో”

అంతే చెట్లకికట్టి నోళ్ళలో ఉచ్చలుపోసి, కొరడాల్తోకొట్టి వేళ్ళు నరికి, రక్తం ముద్దులుగాచేసి వినోదిస్తున్నారు.

నెమ్మది నెమ్మదిగా ప్రజాసంఘాల, ప్రజాసైన్యాల కార్యక్రమాలు విస్తరిస్తున్నాయి. ఊరి బకాసురుల్ని నామరూపాల్లేకుండా చెయ్యడంతో బాటు, ప్రామిసరీనోట్లు తగలబెట్టడంతోబాటు, డబ్బుని పంచడంతోబాటు, ఇనపసరుకుని ఉక్కునరాలతో, ప్రజనంకల్పాలతో ఎదుర్కొంటూ భూముల్ని ప్రజలకుపంచడం మొదలైంది. ఆ ప్రాంతంలో సాగుకులాయకీ అయిన భూములపై ఆ గ్రామంలో నివసిస్తున్న పేద ప్రజలకు పట్టాలు వస్తున్నాయి. దానితోబాటుగా పట్టణ ప్రాంతాలకుకూడా అవసరమైన కార్యక్రమాలు చేరుకుంటున్నాయి.

ఇనపసరుక్కి ఏమిచెయ్యాలో లోచడంలేదు. మొదట్లో ఏదో ఒక గ్రామం అనుకున్నది క్రమేణా తూర్పుతీర గ్రామాలన్నీ ఉద్యమం అల్లుకున్నది. ఎంతమందిని చిదగ్గొట్టినా, చంపి ఊళ్ళోచెట్లకి వేలాడగట్టినా రవంతకూడా రహస్యస్థావరాల అచూకీ తెలీడంలేదు. ఏదన్నాకాస్త తెలిసిందని హుటాహుటే అక్కడికి వ్యాఘ్ర, బయనెట్లు పరిగెత్తినా ఆ స్థావరం నుండి ఏ ఎలుగ్గొడ్డో బయటికి రావడంతప్ప యింకేమీ దొరకడంలేదు. అంతా విశ్వాసపాత్రమైన అడివి. అడుగుజాడలుకూడాచూపనిఅడివి. కిరాయి మనుషులకంపేకూడా పేదప్రజలపీద నిజంగా ఆభిమానమున్న అడవులు. గ్రామాలుదాటి పట్టణాలలోకి ప్రవేశిస్తున్న ప్రజాకార్యక్రమాల్ని తట్టుకోవడానికి ప్రతిరోజూ వందల సంఖ్యలో ఆర్థర్లు వస్తున్నాయి. యూనిఫారాలకి ఏంచెయ్యాలో తెలీడంలేదు. ఏ పొదవక్కన, ఏ సందులో ప్రాణంపోతుందో తెలీడంలేదు.

*

*

*

రాత్రి. కృష్ణకి అవతలి వొడ్డున గుడిశెల గ్రామం నిద్రపోయింది. చెట్లగాలి, కృష్ణనిట్టూర్పులు, కీచురాళ్ళ రోద, ఉండుండి అరుస్తున్న కుక్కల భాభాలు. తూర్పు ప్రాంతంలో అది చివరిగ్రామం. అదిదాటి ఓ యాభైమైళ్ళు బస్సులోపోతే వొస్తుందో పట్టణం. జిల్లాకేంద్రం. ఆ గ్రామంలో యింతవరకూ ఎటువంటి సంఘటనా జరగకపోవడంవల్ల అక్కడికి ఇనవడేగలు యింకా దిగలేదు. పట్టణంలో మాత్రం ప్రజాకార్యక్రమాలు విజృంభించాయి. ప్యాంకులు, రైల్వేస్టేషను, బస్సుషెడ్లు ప్రభుత్వ కార్యాలయాలు, పెద్దవనుషుల యిళ్లూ జాగ్రత్తగా కాపలా కాయబడుతున్నాయి.

హెడ్ క్వార్టర్లల్లో పట్టణప్రాంతాల జరిగే ప్రజాకార్యక్రమాలకు చెందిన రహస్యస్థావరాల 'ఇన్ ఫర్ మేషన్' కోసం రాత్రింబగళ్ళు టెలి ఫోన్లమీద, టెలిగ్రాములమీద, టెలివిజింటల్లమీద, స్పెషల్ మెసెంజర్ల మీద యూనిఫారాలు ఎడతెగకుండా ఆలోచిస్తున్నాయి.

కృష్ణకి అవతలివొడ్డు గుడిశెల గ్రామం ఆ రాత్రి నిద్రపోతోంది కంబళ్ళు కప్పకుని. ఓ పూరిల్లు. అందులోకూడా దీపంలేదు. కానీ ఆ పూరి గుడిశెలో మాత్రం ఎవరూ పడుకున్నట్టులేదు. అంతా తల పాగాలు చుట్టుకుని కంబళ్ళు కప్పకుని నేలపై చిరిగిన యీతచాపమీద శరీరాలు అన్నారతప్ప, ఎవరూ నిద్రపోవడంలేదు. అందరికళ్లూ ఆ చీకట్లో తెరిచే వున్నాయి. మధ్యలో ఒకవ్యక్తి పడుకునే అతి నిశ్శబ్దంగా చెబుతున్న మాటలు అంతా వింటున్నారు. అంతా రెండోరోజున రాత్రి పట్టణంలో జరపవలసిన ప్రజాకార్యక్రమాన్ని గూర్చి ఆలోచిస్తున్నారు. ఇంటికి వెనక, ముందు తలుపులదగ్గర సాయుధంగా నుంచునివున్న వ్యక్తులు మాత్రం కళ్ళ కాంతి కిరణాల్ని చీకట్లోకి పంపి ఎక్కడ ఏంకదిలినా తీక్షణంగా చూస్తున్నారు.

అవసరమైనప్పుడు లోపలికొచ్చి ఆ మధ్యవ్యక్తి చెవిలో ఏవో చెప్పి మళ్ళా డ్యూటీలోకి వెళ్ళిపోతున్నారు. అది ఊరిచివరి యిల్లు. చుట్టూ చెట్లు; ఫర్లాంగు దూరంలో తనకేమీ పట్టనట్టు గుట్టుగా కృష్ణ.

*

*

*

వర్షం. ఆకాశానికి గండ్లుపడి పరదలుగా కురుస్తున్న వర్షం. పగపంచంలోని అన్నార్తుల కన్నీళ్ళన్నీ ఒక్కసారే కురుస్తున్నట్లు వర్షం. రాత్రి పదిగంటలు దాటి వుంటుంది. కృష్ణకి యివ్వలి వొడ్డున కొండలూ, అడవులూ వర్షానికి ఒణికిపోతున్నాయి. కృష్ణ పరదరాసిడికి ఒగురుస్తోంది నుదుటి కుంకుమ చెరిగిన మహాలిల్లి రోదనలా ప్రకృతి అంతా గంభీరంగా వుంది. ఆ అడివిలో జడలువిరబోసుకున్న రెండు దుర్గిచెట్ల మధ్య కంపతో కూర్చిన ఓ గుడిశె నీళ్ళలో లేలుతున్నది. ఆ అడవిలో ఆ దెయ్యం చెట్ల జడల్లో గుడిసె వేసుకుని ఎంచుకుంటే అందులోవున్న ముసిల్మానికే తెలియాలి. గుడిసెలో దీపంలేదు. దీపం పెట్టడానికి ఎవరికీ సాహసంకూడా వుండడానికి వీలులేని ప్రకృతి ప్రళయతాండవం. పెనుగాలి ఉధృతానికి, చెట్లమూలుగులు, కొండలరాసిడికి, గాలి హోరుగామారి అంతా తెక్కలు రెగిన సముద్రం మండుతున్నట్టుగా భ్రోవపెడుతోంది.

ఆ రాకాసి వర్షంలో పూర్తిగా ముద్దయిపోయి, పెనుగాలికి నడవలేక నడవలేక కిందపడుతూ, కుప్పలమీద గుబుర్లమీదపడుతూ అంతలోనే అవయవాలన్నింటినీ కూడదీసుకుని గాలితో, వర్షంతో యుద్ధంచేస్తూ చాలా అలవాటున్నవాడి నూదిరిగా నూరీడు రొప్పుతూ గుడిసెమందు కొచ్చి అటూ యిటూచూసి గుడిసె నలుపుతోశాడు. 'ఎవరది' అంటూ బయటతూ ముసిల్లి లాడు విప్పదీసింది. 'నే నే నవావ్' అన్నాడు నూరీడు కింద బండమీద చలీకిలడుతూ. ఆ గుడిసెలో ముగ్గురు నలుగురు మనుషులు కూర్చోవచ్చు. కిందంతా నీళ్ళు. నాలుగు బండలు పడేసివున్నాయి. అంతా చీకటి. చీకటికి అలవాటు పడడంవల్ల ఒకరి ఆకారాలు ఒకరికి కనబడుతున్నాయి.

'ఇప్పుడెందుకొచ్చావు నాయనా, రోజులు పాగాలేవు. మళ్ళా ఆ వెధవలు యిటువేపు నిన్న వొచ్చిపోయారు' అంది అవ్వ లేచి కుండల్లో చేతులుపెట్టి వెతుకుతూ 'అన్నం ఎప్పుడు తిన్నావురా' అంది మళ్ళీ.

నూరీడు యీలోగా ఒళ్ళంతా పిండుకుంటున్నాడు. నీళ్లు. ఎక్కడ చూసినా నీళ్ళు. కిందనీళ్ళు. పైననీళ్ళు. బయట నీళ్ళు. ఒంటినిండానీళ్ళు. ముసిల్లి గజగజా ఒణికిపోతోంది. మాట ఓ పట్టానరావడం లేదు.

ఏక్షణాన్నయినా ప్యాణం పోయేట్లుంది.

‘అన్నంతిన్నానవ్వా సుంతుపిల్లిలో నారాయణింట్లో’

‘ఎప్పుడూ!’

‘మూడోజులైంది’ ఇప్పుడే అన్నట్టుగా చెప్పాడు నవ్వుతూ సూరీడు.

‘మూడోజులైందా. ఎక్కడా అగలేదా!’ అంటూ అవ్వ ఒక షట్టిలోకి నీళ్ళుకారిపోతున్న యింత అన్నంలో కారిపి ‘ఇంద తిను’ అని సూరీడుచేతి కందించింది. సూరీడు రెండు గుటకల్లో మొత్తం అంతా తినేసి ముంతతో పెట్టిన నీళ్ళు తాగేశాడు.

‘మనవాళ్ళు ఎవరన్నా ఒచ్చారా!’ అన్నాడు తిరిగి సూరీడు ఆకలి తీరిన కంఠంతో.

‘వారంరోజులయింటుంది. వర్షం మొదలుకాక ముందు వెంకట స్వామి వొచ్చాడు. మనవాళ్ళు కృష్ణ అవతలి ఊరికి వెడుతున్నారని చెప్పడానికి’ అంటూ ‘అయినా నువ్వు యిప్పుడెందుకు అధ్ధాంతరంగా వొచ్చావ్?’ అంది ముసిల్మి.

‘నేనూ ఆ పూరే యిప్పుడు వెళ్ళాలవ్వా. మన దళానికి ఓ విషయం చెప్పాలి. తెల్లారగానే అక్కడికి మిలిట్రీ వచ్చేస్తోంది. మన దళాన్ని వెంటనే అక్కడనుండి భాళీచేసేయ్యమని చెప్పాలి’

‘ఇప్పుడే వెళ్ళాలా? చీకటిగావుంది, వర్షం తగ్గాక వెడుదువుగాని’

‘లేదవ్వా. ఇప్పుడే వెళ్ళాలి’

‘జాగ్రత్తనాయనా కృష్ణ యిక్కడ బాగాలోతు. ఎట్లావెడతావో. అసలు నువ్వెందుకొచ్చావు. నారాయణ రాలేకపోయినాడా?’

‘లేదవ్వా. నారాయణి ఆరోగ్యంగాలేదు.

‘వాళ్ళు నన్ను వద్దన్నారు. కానీ నేనే బయల్దేరాను. త్వరగా వెళ్లాల్సి. లేకపోతే మనవాళ్ళంతా పోతారు. అంతేకాదు. పట్టణం వెళ్ళే

విషయంలోకూడా యింకా చాలా విషయాలు చెప్పాలి. వస్తానవ్వా?’ అని లేచాడు సూరిడు.

‘జాగర నాయనా. ఏ చెట్టుకాక ఎవడున్నాడో. కృష్ణ దాటాలి. ఇక్కడ బాగాలోతు’

‘ఫర్వాలేదవ్వా నాకు ఈత వోచ్చు?’ అని బయటికొచ్చి తడిక దగ్గరకువేసి చెట్లవక్కనుంచి బొంగి బొంగి నడకసాగించాడు సూరిడు. మెరుపులతో, ఉరుములతో బరితెగించి కురుస్తున్న వర్షం.

వొణికిపోతూ, మాంసంముష్టగా కృష్ణ ఒడ్డుకు చేరుకున్నాడు సూరిడు. నుడులుతిరిగి పుథ్యతంగా వ్యవహిస్తోంది కృష్ణ. వీసంగా నుంచుని ఊగిపోతున్నచెట్లు. మెరుపు మెరిసినప్పుడల్లా నదిలోని నీళ్ళు మండిపోతున్నట్టుగా కనబడుతున్నాయి. ఎక్కడో విడుగులు కడిగచప్పుడు. అంతలోనే ఏమీ జరగలేదన్నట్టు నిశ్శబ్దం.

కృష్ణను చూసేటప్పటికి సూరిడి గుండెలు కొట్టుకున్నాయి. చెట్లు దెయ్యాలలా జుట్టు విరబోసుకుని వాడిని సంచుకుతినడానికే నుంచున్నట్లు పూనకం పూనినట్టు ఊగుతున్నాయి. నువ్వుతిరుగుతూ ఒడ్డుల్ని కరుస్తున్న కృష్ణ మహాసర్పలాగా కనబడింది వాడి కళ్ళకి. చప్పున వాడికి బట్టలుతు కుతూ ఒకరోజున తన తల్లి కాలుజారి కాలవలో కొట్టుకుపోవడం గుర్తొచ్చింది. తండ్రి మునసబుబాబు దెబ్బలకి గాలిలో కలిసిపోయాడు. తల్లిని గంగమ్మతల్లి తీసుకుపోయింది. పెండు చేతులెత్తి కృష్ణ తనని తల్లి తండ్రి దగ్గరికి తీసికెళ్ళడానికే వొచ్చిపిలుస్తున్నట్టు అనిపించింది. కాని అంతలోనే తన సహచరులూ, తనలాంటి దరిదులకోసం, రాత్రింబగళ్ళు ప్యాదాలొడ్డి పోరాడుతున్న మహావీరులు గుర్తొచ్చారు. ప్రసాదరావు లాంటి డాక్టరు బాబులూ, వెంకట్రామయ్యలాంటి లాయరుబాబులూ, నారాయణ, జానకిరాం, పకీరయ్య, వసంతమ్మలాంటి మహాత్ములు పందలాది కేడర్ గుర్తుకొచ్చింది.

వాళ్ళలో కొంతమంది కృష్ణకి ఆవతలివాడ్లు ఊళ్ళోవున్నారు. ఉదయంలోపల వాళ్ళు ఆ గ్రామాన్ని ఖాళీ చేసి వెళ్ళకపోతే చాలా ఉపద్రవం

జరుగుతుంది. గ్రామం గ్రామం అంతా తగలబడిపోతుంది. పట్టణంలో ప్రజాహిత కార్యక్రమాలన్నీ ఆగిపోతాయి. ముఖ్యంగా వచ్చేవారం కొంత మంది బడా రాజకీయ నాయకుల్ని 'ఖతం' చేసే కార్యక్రమానికి అవరోధం ఏర్పడుతుంది. ఈ కార్యక్రమాలన్నీ ఎలా తెలిశాయో హెడ్ క్వార్టర్స్ కు ముందే తెలిసిపోయాయో యివాళ సాయంత్రం. మిలిటరీ కదిలింది యీ గ్రామంమీదకి. ఈ లోగా అంతా గ్రామాన్ని ఖాళీచేసి మరోస్థావరానికి కదిలిపోవాలి. ఒక్కతనం వాడి ఒళ్ళు గగుర్పొడిచింది. చలికి దిగుసుకుపోతున్న వాడి సరాలు ఉక్కుతో చేసినట్టు పదునెక్కాయి. వాడి కళ్ళల్లో నిశ్చయపు జ్యోతులు వెలిగాయి. అవి ఆడివినంతా మండించాయి. ఆ మంటకి 'నువ్వెంత, నీ బతుకెంత' అని కృష్ణ నవ్వి నట్లనిపించింది పైన మెరిసినప్పుడు. ఇంక ఆలస్యం చేయడం సహించలేక సూరీడు ఒక్క గెంతులో కృష్ణలోకి దూకాడు.

మహాప్రవాహంలో ఒక బిందువు పడినట్లులేవ్వు ఆ ప్రళయంలో వాడి దుమరు కృష్ణనేమీ చెయ్యలేకపోయింది. దూకిన చాలాసేపటి వరకూ సూరీడికి వాడు యితిరేవున్నాడో లేదో తెలీలేదు.

ప్రవాహం వాడిని పడెసుకుపోవడానికి చాచికొడుతున్నది వాడి ఒంటిమీద. ఆ నీళ్ళ తాకిడికి బట్టలన్నీ చిరిగిపోయినై. సూరీడు ప్రవాహానికి ఎదురీదుతున్నాడు. అంతలో వుక్కిరి బిక్కిరయిపోతున్నాడు. నీళ్ళు లోపలికి వెళ్లిపోతున్నాయి. నీళ్ళనేపట్టుకుని పైకిలేచి శక్తిసంతా కూడ దీసుకుని ఊసేస్తున్నాడు. నెత్తిమీద పెద్దపెద్ద ధారలతో వాన. చుట్టూ నుడిగుండంలోకి వాణ్ణి వెడుతున్న నీళ్ళు. అంగలు వేసుకుంటూ, చేతులు చావుకుంటూ, కళ్ళుమూసి తెరుస్తూ పొట్టలోకి వెళ్లిపోవడానికి విశ్వ ప్రయత్నంచేస్తున్న నీటిని ఊసేస్తూ సూరీడు ముందుకు వెడుతున్నాడు. అంతలోనే వక్కకి తోసివేయబడుతున్నాడు. వెనక్కి పడిపోతున్నాడు. దూలాలూ, దుంగలూ, కంపా, నానాచెత్తా నీళ్ళలో కొట్టుకుపస్తున్న వాటితో ఒళ్ళంతా గాయాలయినై భయంకరంగా. ఒళ్ళంతా నొప్పి వెడుతోంది. రక్తంకారి నీటినిండా సుళ్ళుసుళ్ళుగా తిరిగి రక్త పుష్పం రేఖలుగా వాడిచుట్టూ ఏర్పడి విడిపోతున్నాయి.

అర్ధరాత్రి దాటి వుంటుంది. మెరుపు మెరిసినప్పుడు తప్ప అంతా గాడాంధకారం. కృష్ణ పిచ్చెక్కిన దానిలా పరవళ్ళు తోక్కుతోంది. వీధి మీదపడి కుమ్ముతూ అంతా చెల్లాచెదురు చేస్తున్న ఎనుబోతుకొమ్ముల్ని పట్టుకుని వొంచుతున్న వాడిలా సూరీడు, బలాన్నంతా కూడదీసుకుని పట్టుదొరకని నీటిని పట్టుకుని స్వారీచేస్తున్నాడు. వొళ్లంతా గీరుకు పోతున్నది. త్వరగా అలిసిపోతున్నాడు. చేతులూ, కాళ్ళూ యాంత్రికంగా టపటపమని కొట్టుకుంటున్నాయి. మెరిసినప్పుడు మాత్రం తను గట్టుకు ఎటువైపు కొట్టుకుపోతున్నదీ తెలుస్తున్నది. ఇంతలో ఓ దుంగ బలంగావొచ్చి అతని తలనితాకింది. సూరీడు తప్పించుకోడానికి కూడా వీలులేకపోతున్నది. ఎటూ ఏమీ కనబడడంలేదు. దుంగదెబ్బకి తలకాయ చిట్టింది. రక్తం వొస్తున్నట్లుంది. కానీ నీళ్లు అంతా కడిగేస్తున్నవి. అడ్డంగా వొచ్చిన దుంగని రెండు చేతుల్తోనూ పట్టుకున్నాడు. కానీ దుంగ అతన్ని ప్రవాహంలో ముందుకు లాక్కుపోతున్నది. సూరీడు వెంటనే దుంగ మీదికిఎక్కి అవతలివైపుకు దూకి దుంగను వదిలేశాడు. దుంగ వేగంగా ముందుకు కొట్టుకుపోయింది. సూరీడు అడ్డంగా యీదుతూపోతున్నాడు.

కృష్ణ ఘంకరిస్తున్నది. సూరీడు చావుతో పెనుగులాడుతున్నాడు. వాడి శరీరాన్ని మొత్తం ఏదోశక్తి పట్టుకుని ఎగరగొడుతున్నది. ప్రవాహం పక్కకు తోసేస్తున్నది. అలా ఓ రెండు గంటలు నీటితో పోరాడిన తర్వాత వాడి కాళ్ళకి నేల తగిలింది. మైన మెరుపు నీటిమీద తళుక్కున మెరిసింది. సూరీడు ఒడ్డుకొచ్చిపడ్డాడు. సూరీడు ఒడ్డుకు చేరుకున్నాడనడంకంటే వాడిశవం ఒడ్డుకొచ్చిపడింది. ఎక్కడో పిడుగుపడింది. ఒగురుస్తూ సూరీడు అలాచాలాసేపు నేలని కరుచుకొని వుండిపోయాడు. ఒంట్లో ఏ అవయవమూ కదలడంలేదు. ఒళ్ళంతా బరువెక్కిపోయింది. సూరీడు నెమ్మదిగా లేవబోయేటప్పటికి అతని కాళ్ళనీ చేతుల్నీ ఏదోమోకుతో కట్టేసినట్టయింది. ఒళ్ళంతా సలుపుతోంది. మోకులాంటిదాన్ని బలంగా విడిపించుకోడానికి ప్రయత్నించేటప్పటికి బుస్సుమని చప్పుడుతో ఒళ్ళంతా మెలికలుతిరిగి జరజరా కదిలింది. సూరీడికి ఒళ్ళంతా అంతవర్షంలోనూ చెమట్లుపోశాయి. పాము. సూరీడు తనపని అయిపోయిందనుకున్నాడు.

సూరీడు కష్టంమీద ఆ రబ్బరు మృత్యువు కౌగిలిలోంచి ముందు చేతుల్ని తప్పించుకుని కష్టంమీద దాన్ని విసిరేసి దూరంగా గెంతాడు. ఆ గెంతడం గెంతడం ముళ్ళల్లో పడ్డాడు. కాళ్ళకి, ఒళ్ళంతా ముళ్ళు గుచ్చుకుపోయాయి. 'అబ్బా' అని సూరీడు మెలికలుతిరిగి పోయాడు. నమయం గడిచిపోతున్నది. సూరీడు అట్లాగేలేచి కుంటుతూనడవడం మొదలు పెట్టాడు. నడవడంకూడా కష్టమైపోతున్నది.

ఆ వూరి చివరిగుడిసెకి అంతదూరంలో వుండగానే 'ఎవరది' అని ఓ కంఠం చెట్టు పక్కనుంచి వినబడింది. చాలా పరిచయమైన కంఠం. 'నేనే' అన్నాడు సూరీడు. 'సూరీడూ' అని ఆ గొంతు దగ్గరకువచ్చింది. 'ఇప్పుడా, ఎందుకొచ్చావ్?' అని అడుగుతూనే అతన్ని బుజంమీద వేసుకుని ఆ వ్యక్తి ఆ వూరిచివరి గుడిసెలోకి తీసికెళ్ళి దుప్పటిమీద పడుకోబెట్టాడు. గుడిసెలో ఓ మూల బుడ్డిదీపం వెలుగుతోంది. అక్కడవున్న వాళ్ళంతా అతని దగ్గరకు వచ్చేశారు. ఫస్ట్ ఎయిడ్ మొదలయింది. సూరీడు అందులో ఒకవ్యక్తిని దగ్గరికిపిలిచి తను చెప్పవలసినదంతా మూలుగుతూచెప్పాడు. వెంటనే అంతా సిద్ధమైపోయారు. సూరీడిని బుజాలమీదవేసుకుని చెట్లకిందనుంచి దూరంగా కొండల్లోకినడిచి వెళ్లిపోయారు. వాళ్ళు ఆ గ్రామాన్ని ఖాళీచేసిన అరగంటలో వ్యాన్లు భయంకరంగా ఆరుచుకుంటూ గ్రామాన్ని చుట్టుముట్టాయి.

దూరంగా కొండల పాదాలదగ్గర అడివిలో చెట్లకింద ఓ సమాధి ముందు చుట్టూ అంతా తలలు వొంచుకొని మానంగా సూరీడికి శ్రద్ధాంజలి ఘటస్తున్నారు.

గ్రామంలో ఆ సమయానికి ఇనపసరుక్మి పిచ్చెక్కి వీధులన్నీ తిరుగుతూ ఇళ్ళన్నీ గాలిస్తున్నది.

అడివిలో ఆ కొత్తసమాధి కొత్తవ్యవస్థని ఓటుస్తూ గర్వంగా నిలుచున్నది.

అంతా తాము నెరవేర్చవలసిన వ్యజాహిత కార్యక్రమాల్ని తలుచు కుంటూ మౌనంగా ఒకరి వేసక ఒకరు చెట్ల కిందనుండి నడిచి పోతున్నారు.

ఇంతలో దూరంగా 'ధన్' మని తుపాకి పేలింది. అంతా ఆగిపోయారు. పొజిషన్స్ తీసుకున్నారు. ధన్ ధన్ మని ఒక్కసారి తూటాలు మాట్లాడు కున్నాయి అటూ యిటూ. ఇనపనరుకు అరుస్తూ కూలుతున్నది.

క్రమంగా వర్షం తగ్గుముఖం పట్టింది.

తూర్పురేఖలు విచ్చుకుని వ్యశాంతంగా సూర్యుడు వ్యజల్లో కొస్తున్నాడు.

ముష్టి వెధవలు

రాత్రి తొమ్మిదిన్నర దాటివుంటుంది. నగరంలో రోడ్లమీద జనం యింకా పల్చబడలేదు. బస్సులు, ఆటోలు, టాక్సీలు, రిక్షాలూ జనాన్ని వీలయినంత త్వరగా యిళ్ళకి జేర్చేస్తున్నాయి. రెండో ఆట సినిమాలు మొదలు పెట్టేశారు. చాలామంది తమ అభిమానహీరోల్ని, హీరోయిన్లనీ చూడడంలో మునిగిపోయారు. అడుక్కుతినే కళ్ళులేని, కాళ్ళులేని 'ముష్టి వెధవలు' తమతమ రాజప్రసాదాలు పేవ్ మెంట్లు చేరు కుంటున్నారు. పైన వెలిసిపోయిన సక్షత్రాలు ముష్టి వెధవల మాకుళ్ళ లోని అన్నం మెతుకుల్లా పడున్నాయి. రోడ్లపక్క నియోన్ లైట్లు మత్తు మత్తుగా కాంతిని కారుస్తున్నాయి. బార్లలో సీసాలూ, గ్లాసులూ ఖాళీ

అయిపోతున్నాయి. మేఘాలముసుగుల్ని పెదాలతో ముద్దు పెట్టుకుంటున్న పెద్ద పెద్దహోటళ్ళలోని ఖరీదైన గదులు చీరలువిప్పి కట్టుకోవడంలో మునిగిపోయాయి. మరోమూల గదుల్లో పెద్దస్టేక్ మీద ఉంగరాల చేతుల్లోని ముక్కలు విననకర్రల్లా విచ్చుకుంటున్నాయి. వెయిటర్స్ ఎవరికి కావలసినవి వారికి ప్రేలలో అందించడానికి హడావుడిగా పరుగెడుతున్నారు. పొలాలడబ్బు, పొగాకుడబ్బు యీ నగరంలోకి నిరంతరం ప్రవహిస్తుంది. సినిమాడబ్బు, ఎక్కడెక్కడి నల్లడబ్బు అతీతెల్లగా మారడానికి యిక్కడ రంగువేసుకుంటుంది.

అది ఈ దేశంలోని అతి సుందరమైన నగరాల్లో ఒకటి. ఆ ఖరీదైన నగరంలో నాలుగురోడ్లు కలుసుకునే కూడలిలో గుండ్రంగా యినపకమ్మల అర్చిమధ్య పరచిన పచ్చగడ్డి తివాసీ, దాని మధ్య రాతివేదికమీద ఒక రాతిమనిషి-కాదు, కాదు, మహానాయకుడు ఆరోడ్లమీద ట్రాఫిక్ కోలాహలాన్ని పట్టించుకోకుండా తానుచేసిన పాపాల్ని మరచిపోయి పాపురాన్ని ఎగరేస్తున్నాడు అర్థంలేని ఆకాశంలోకి. ఎక్కడికీ, ఎప్పటికీ ఎగరలేని రాతి పాపురం!

ఆ కూడలిచుట్టూ అన్నివైపులా పెద్ద పెద్ద భవనాలు. అందులో హోదాల్ని తెలుపుతున్న ఆఫీసులు, అందంగా అలంకరించుకున్న షాపులు. మెరుస్తున్న దీపాల తోరణాలు.

అక్కడ అగి, తిరిగి బట్టలతో వస్తువులతో కదిలిపోతున్న జెర్రి పోతుల్లాంటి కార్లు, టాక్సీలు, కందిరిగల్లాంటి ఆటోలు. అదిగాక నదిలా ప్రవహిస్తున్న రిజాల, సైకిళ్ళ ఉరుకులు, పరుగులు. ఆ భవనాలలోని, అక్కడ జరిగే వ్యాపారాల మనోహరత్వాన్ని నిరంతరం పరిరక్షించడానికి ఒక పోలీసుస్టేషను, దాని పక్కనే ఆ యినపనరుకుచేసే పాపాల్ని పోగొట్టుకోదానికన్నట్టు చిన్న సైజుగుడి అంతా ఆ రాత్రి దీపాలవెలుగుతో సజీవంగా జరిగిపోతున్నాయి. ఆ కూడలిని కలుసుకునే ఒకానొక విశాలమైనరోడ్డు పక్క పెప్ మెంటుమీద పబ్లిక్ పాయిఖానాకి దగ్గరగా చింకిగోనెపట్టాలు వరుచుకుని వడుకోబోతున్నారు కొంతమంది ముష్టివెధవలు. మిగిలిన ఒకటి రెండు వేళ్ళతో మట్టి మూకుళ్ళలో మెతుకులేరుకుంటూ

తింటున్నారు కొంతమంది కుష్టువెధవలు. నగరంమీద రసికారుతున్న పుళ్ళలాగా, ఆ పుళ్ళమీద యీగల్లాగా, అందమైన నగరాన్ని మురికి చేస్తున్న ముష్టివెధవలు. కుంటోళ్ళు, గుడ్డోళ్ళు, కుష్టోళ్ళు, పిల్లలూ. యవ్వనం వాళ్ళదగ్గరికి రావచ్చునో లేదో తెలిక అగిపోతే వయసువాచ్చి నోళ్ళూ, ఎముకలమీద తోలు జారిపోయినోళ్ళూ, చిరుగుల్లోంచి జారి పోయినచళ్ళు బయటపడ్డ పదహారేళ్ళవాళ్ళూ, పళ్లు రాలిపోయినోళ్ళూ, కాళ్ళస్థానంలో కర్రలున్నవోళ్ళూ. రకరకాల అకారాల్లో ఉమ్ముల్లో ఉచ్చల్లో ముష్టివెధవలు. కుష్టువెధవలు. వాళ్ళు కూచున్నంతమేరా నగరం కాలిపోయి, కమిలిపోయి, నల్లమచ్చ పడినట్టుగావుంది. అనల్ల మచ్చ వున్నంతమేరా గీసాలూ నల్లకాంతిని కురుస్తున్నట్టు అంతా వెలుగు మరకలు పడినట్టుగా చిమ్మచికట్టు దరిద్రంలా ముసురుతున్నాయి. వాళ్ళ చుట్టూ కుక్కలు తిరుగుతున్నాయి, వాళ్ళ చేతుల్లోవి లాక్కోడానికి వీలు కలుగుతుందేమోనని చూస్తూ, భౌ భౌ మని ఒకడాన్నొకటి తోసు కుంటూ. ముష్టోళ్ళు మధ్య మధ్యలో సాహసించి కుక్కలతో కలబడు తున్నారు. కొంతమంది ఎక్కడో ఏరి గుడ్డపీలికల్లో మూటకట్టి తెచ్చు కున్న విస్తరిముక్కలు ఒకటొకటి తీసి అప్యాయంగా నాకుతున్నారు. గోడపక్కకుతిరిగి కుక్కలకి కనబడకుండా. ఒకళిద్దరు రోడ్డుపక్క ఏరి తెచ్చుకున్న బీడిముక్కలూ, సిగరెట్టు పీకలూ, బయటికితీసి వెలిగించు కుంటున్నారు.

ముష్టిముండలకి మానం వుండదుకాబట్టి, చళ్ళు వుండవుకాబట్టి వాటి మీద బట్టలుకూడా ఉండవలసిన అవసరంలేదు కాబట్టి వాళ్ళ వొంటి మీద గుడ్డ అనుకునేదేమీలేదు. కానీ అట్లాగే వొస్తున్నారు ముష్టిలోంచి, కుష్టులోంచి, దుమ్ములోంచి, ఉమ్ములోంచి, ఉచ్చల్లోంచి - పిల్లలు. ముష్టి పిల్లలు; కుష్టుతినేస్తున్న మొండి చేతుల్లో పిల్లలు. ముష్టి ప్రపంచం దిన దిన ప్రవర్ధమానంగా నగరంలో యిలా పెరిగిపోతున్నా, నగరానికేమీ ఫర్వాలేదు. వాళ్ళు అక్కడవున్నాలేనట్టే రోడ్డుమీద హడావుడిగా ఎవరి పసుల్లో వాళ్ళున్నారు.

ముష్టి ప్రపంచంకూడా పడుకోడానికి ప్రయత్నిస్తున్న ఆనమయంలో ఆ పేవ్ మెంటు దగ్గరికి గాండిస్తూ ఒక మోటర్ సైకిల్ కుదుపుతో వచ్చి ఆగింది. ఆ యీనిన పులిలాంటి మోటర్ సైకిల్ మీద కూచున్న మనిషి నల్లగా, ఇసుంతో అచ్చబోసినట్టు ఎనుబోతులా భయంకరంగా ఉన్నాడు. వెనక్కి దువ్వి న జూలపాల జుట్టు, దానిమీద నూనె లైటు కాంతికి పాము కుబుసంలా మెరుస్తోంది. నల్లగా, గుబురుగా పరుచుకుని, చివర్న మెలికలు తిరిగిన మీసాలు పాముపిల్లలా వున్నాయి. అతని రెండు కళ్ళల్లోనూ రెండు మంటల మడుగులున్నాయి. చెంపలు ఉబికి, వాట్ల మీద రెండు బలిసిన నల్లతేళ్ళు వేలాడగట్టినట్టు 'సైడ్ లాక్స్' అనబడే చెంపట్టుట్టు కత్తికి తెగి నిటారుగావుంది. బుజాలమీద తలను నిలబెట్ట దానికుద్దేరించిన మెడ, ఓచూలు పంది పొట్టలావుంది. దానిచుట్టూ పాము లాగా మఫ్లర్ మెలితిరిగింది. అతనో నల్లటి రబ్బరుకోటు తొడుక్కున్నాడు. అది పాలిష్ కొట్టిన యినుములా మెరుస్తోంది. చేతిలో అవసరానికి పనికి వస్తుందని ఓ కొరడా కూడా వుంది. ప్రత్యేకపు పనులకు మాత్రమే విని యోగించబడే ప్రత్యేకపు మనిషిగా వున్నాడతను. అతన్ని చూస్తే ఎంత గుండె ధైర్యమున్న వాడికైనా పులిముందు పిల్లిలా అయిపోతాడు. వాలి నమక్షంలో సగంబలం లోకోప్పయిన వాడిలా అయిపోతాడు. ఆ ఎనుబోతు ఎదురుగా వచ్చి నుంచుంటేచాలు, గొంతెత్తి ఆరవ్వలసిన అవసరం కూడాలేదు. దేనికైనా సరే తెగించిన వాడిలా, ఖూసీలు చేయడం కొబ్బరి నూనె రాసుకోవడమంత తేలికై నదిగా చూసేవాడిలా వున్నాడు. కళ్ళల్లోని మంటల మడుగుల్లోకి తననెదిరించిన వారినెవరినైనా సరే తోసేసి కాల్చేసేవాడిలా వున్నాడు. ఆ ఎనుబోతుని చెంచయ్య అని పిలుస్తారు. చెంచయ్య మోటారు ఆపి ఒకకాలు కింద నేలమీద అన్ని, పేవ్ మెంటు నంతా సభిలోకి వచ్చిన రాజు సభనంతా కలయజూసినట్లు చూశాడు. చెంచయ్య మోటారు ఆపగానే మూకుళ్ళల్లో తింటున్న ముష్టివాళ్ళూ, తినేసి గోనెపట్టాలు సర్దుకుంటున్న కుష్టువాళ్ళూ, తొంగున్న ముసిలి డొక్కులూ అంతా చేతులు కట్టుకుని చెంచయ్యకు కొద్దిగా దూరంగా వచ్చి నుంచుని ఒకళ్ళొకళ్ళే రొంటినుంచీ, చిన్న చిన్న గుడ్డపీలికల సంచులనుంచీ చిల్లర తీసి చెంచయ్యకిస్తున్నారు. చెంచయ్య ఎవరిస్తున్న చిల్లర ఎంతో లెక్క

బెట్టుకుని మోటారు సైకిల్ కి వెనక వేలాడదీసిన సంచిలో పోస్తున్నాడు. అట్లా చిల్లర చెంచయ్యకివ్వవలసిన ముష్టిళ్ళు ఓ అయిదుగురు వెనక వుండి పోయారు.

‘ఏరా రాజుల్లాగా కూసున్నారు, ఇట్లా వస్తారా లేక నన్నుదిగి తొక్క తీసెయ్యమంటారా’ అన్నాడు చెంచయ్య. అనడంకాదు అరిచాడు. చెంచయ్య అరుపుకి భూమి దద్దరిల్లింది. పక్కన ఎలక్ట్రిక్ స్థంభం వొణికింది. అలుగ్గుడ్డల్లా, శవాల్లావున్న ఆ అయిదుగురు ముష్టి వెధవలూ చెంచయ్య అరుపుకి నేలని కరుచుకున్నారు. ‘ఏరా ముష్టి వెధవల్లారా, అని కొరడా చేతిలోకి తీసుకున్నాడు చెంచయ్య. ఆ ముష్టి వెధవలు గొంతులు నవరించుకుని, చేతులు అడ్డంపెట్టి ‘కొట్టొద్దు, కొట్టొద్దదారా, యివాళ పైనపడలేదు; మమ్మల్ని చమించు’ అన్నారు.

‘పైసా పడలేదంట్రా, నన్ను నమ్మమంటారంట్రా’ అని చెంచయ్య కొరడాతో చెళ్లుమని కొట్టాడు. అంతా ‘అయ్యో, బాబో, నాయనో’ అంటూ అరుస్తున్నారు. ‘కొట్టొద్దు దారా; ఏ మారాజూ యియ్యాల పైసెయ్య లేదు—రేపెట్లన్నా తీసుకొస్తాం; ఇవ్వాల్టికి చమించి వదులు దారా’ ఒంట్లో బాగుండలేదు, జరంవస్తున్నది; ఎండలో చచ్చిపోతున్నాం దారా అనివాళ్ళు మాట్లాడుతుంటే, మాటమాటకీ చెంచయ్య ‘దొంగలబ్బా కొడకల్లారా; మిమ్మల్ని ప్రాణాలతో వొదలకూడదురా’ అని బాదుతూనే వున్నాడు. రోడ్డుమీద ఎవరికివారు కాసేపు వినోదం చూసి, చెంచయ్య చూపులు వాళ్ళమీదకిమరల్చేసరికి, ఎవరిదారినివాళ్ళు వెళ్ళి పోతున్నారు. చెంచయ్య విజృంభించబోతున్నాడు. తక్కిన ముష్టిళ్ళు గోడలకి చేరారు. ముఖాలు చేతుల్తో, మూసుకున్నారు. ముష్టి పిల్లలు గీపెట్టి ఏడుస్తున్నారు. పక్కనేవున్న పబ్లిక్ పాయిఖానా యధాశక్తి దుర్గంధాన్ని చిమ్ముతోంది. గాలినిండా ముష్టివాసన. అందుకే అక్కడె వరూ చేరడంలేదు. చేరినవాళ్ళు కూడా ముక్కులు మూసుకుని, దానితో బాటుగా చెంచయ్య కొరడాతో ముష్టిగాంగ్ ని కొడుతుంటే కళ్ళుకూడా మూసుకుని వెళ్ళిపోతున్నారు. కాసేపటికి ఓపోలీసు కాళ్ళు చేతులు వేపు కుంటూ అటువేపు వొచ్చాడు. పేప్ మెంటు దగ్గర జరుగుతున్న దేమిటో

మొదట కానిస్టేబుల్ కి తెలిసినట్లు లేదు. 'ఏమిటిదంతా' అంటూ యీల వేసుకుంటూ దగ్గరకొచ్చాడు. అంతలోనే చెంచయ్యని చూసి గతుక్కుమని యికిలిస్తూ 'మీరాసార్; ఏమిట యీ పినిగలేమన్నా న్యూసెన్సు చేస్తున్నారా చెప్పండిసార్ బొక్కలోకి తోసేస్తాను?' అన్నాడు.

'నువ్వు రానక్కర్లేదు జానకయ్యా, నేను వీళ్ళ ఎమికలు విరిచేస్తాలే, దొంగలమ్మికొడుకులు ఎప్పుడూ ముష్టి అరువులే; ఇవ్వాళ పన్నాళ్ళు యివ్వడంలేదు నాయాళ్లు' అన్నాడు చెంచయ్య.

'ఇక్కడే వుంటా. అవసరమైతే పిలవండి. బొక్కలిరిచేస్తా' అంటూ యీలవేసుకుంటూ, యూనిఫారం సర్దుకుంటూ టోపీ కదిలించి.

'ఏరా పైసలు బయటపెడతారా యీరాత్రి యిక్కడేవస్తారా? అన్నాడు తిరిగి కొరడా ఝుళిపిస్తూ చెంచయ్య. ముష్టిగాంగ్ ఏడుపులు హృదయవిదారకంగా వున్నాయి. 'బాబో, మమ్మల్ని నమ్మబాబో, దేవుడు తోడు బాబో, యీ పూట ఒక్కపైసో పడలేదు; నాయనో మమ్మల్ని రచ్చించు' అంటున్నారు. మరోసారి కొరడాని వాళ్ళ ఒళ్ళమీద తాటలూడేట్లు అడించి 'నాకదంతా తెలీదు, పదండి పెద్దదొర దగ్గరకి, అక్కడే మీముష్టి ఏడువులేడవండి' అని చెంచయ్య రెండు రిజ్జాల్ని పిలిచి వాళ్ళని రిజ్జాల్లోకి మూటల్ని తోసినట్లుతోసి ఫలానాచోటికి తీసుకురమ్మని రిజ్జా వాళ్ళకి చెప్పి మోటర్ సైకిల్ స్టార్ట్ చేశాడు. ఎనుబోతు తిరిగి గాండ్రిస్తూ బయల్దేరింది. రిజ్జాలు బయల్దేరినై. రిజ్జాల్లో ముష్టాళ్ళు వాళ్ళంతా వేలాడేసుకుని శవాల్లా ఊగుతున్నారు. లైట్లు వాళ్ళగాజుకళ్ళల్లో మెరుస్తున్నయ్.

రిక్షాలు ఆ భవనంముందుకు చేరేటప్పటికి ఆ భవనం యజమానులకు, వాళ్ళ ఆచారాలకు విశ్వాసపాత్రుడైన భయంకరాకారుడైన ఘుర్కా ఒకడు ముష్టోళ్ళకి స్వాగతం చెప్పడానికి ఎదురుచూస్తున్నాడు. రిక్షాలు ఘుర్కా ఆప్యాయంగా తెరిచిన గేటులోపలికి ప్రవేశించి విశాలమైన ఆవరణలో కొంతదూరం లోపలకు వెళ్ళి ఆ భవంతి మెట్లముందు ఆగినై. చుట్టూ బలంగానుంచున్న ఆ ప్రహరీగోడల బయటనుండి చూస్తే లోపల అంత ఆవరణవుందనిగాని, ఆ ఆవరణమధ్య అంత హుందా అయిన భవనం

వుందనిగాని ఎవరికీ అనిపించదు. మెయిన్ గేటు నుండి భవనం వరకు విశాలంగా పరుచుకున్న ఆవరణలో రెండువైపులా గోడకు ఆనుకుని పచ్చికబయలు ముఖమల్ శిల్కులా పరుచుకున్నది. మధ్యలో మెట్ల ముందువరకు సిమెంటు గట్లమధ్య నీలి నీళ్ళు ప్రవహిస్తున్నాయి. వాటికి మధ్యగా ఒక సిమెంటు రాక్షస తామర విప్పారుకుని నుంచున్నది. దాని బొడ్డులో ఒక ఫౌంటెన్ అతి విశ్వాసపాత్రంగా నీళ్ళను చిమ్మడంలో నిమగ్నమైవున్నది. ఫౌంటెన్ చుట్టూ, సిమెంటు తామరాకుల మడతల్లో అమర్చినరంగు రంగుల బల్బులు పైనుండి క్యారంగాపడుతున్న నీళ్లను రాత్రి కప్పుకున్న రంగులవల్లెవాటుగా మారుస్తున్నాయి. వాటికి అవతలిగా యజమానిలా సహజ గంభీరమైన తీవ్రతో ఆ భవనం పచ్చిక సోఫాలో కూర్చున్నది. మదించిన వసుగుల దంతాల్లాగా వరసగా ఒకదానిపై ఒకటి వంకరగా భవనాన్ని చుట్టుకున్న మెట్లు మెరుస్తున్నయ్.

రిక్షాలు ఆవరణలోకొచ్చి మెట్లదగ్గర ఆగినై. ముష్టోళ్ళని పాతగుడ్డల మూటలు విసిరేసినట్లు రిక్షావాళ్ళు కిందకి దించేసి చెమటతుడుచుకుంటూ నుంచున్నారు.

ముష్టోళ్ళు కింద కుప్పగా కూలిపోయి ఏడుపు లంకించుకున్నారు. చలి వాళ్ల ఒంటిమీద గాలితో వాతలు పెడుతున్నది. ముష్టోళ్ళ పళ్ళు బిగుసుకుపోతున్నవి. వళ్ళు ముడుచుకుపోతున్నది. చెంచయ్య కొరడా దెబ్బల్లో చర్మం చిట్టిపోయింది. గాలి ఆ చిట్టిన రక్తపుచారల్లోకి దూరి కారం కూరినట్టు మంట పెడుతున్నది. గాలికి, లోకానికి తెలిని భాషలో ముష్టోళ్ళ నోళ్ళు ఏడుస్తున్నవి. కళ్ళంట నీళ్ళు ఎర్రగా కారుతున్నాయి.

కాసేపటికి ఒక నల్లటి ఆకారం దెయ్యంలా మెట్లుదిగి రిక్షావాళ్ళకు డబ్బులిచ్చి పంపేసి ముష్టోళ్ళని 'ఏడవకండిరా లంజకొడకల్లారా' అని చేతిలోని కర్రతో అజ్ఞాపిస్తూ గేదెల్నితోలినట్లు వాళ్ళని మెట్లమీద గెంటు కంటూ లోపలిహాల్లోకి తీసుకొచ్చింది. ముష్టోళ్ళు ఏడవడానికి వీల్లేకనోళ్ళ కడ్డంగా చేతులుపెట్టుకుని హాల్లో ఓమూల కూలబడ్డారు. వాళ్ళలోపలికి రావడంతో ఆ అందమైన హాలు మైలపడిపోయింది. పువ్వుల తివాసీ, పైన

చాండిలీర్స్, గోడలమీద ఫోటోల్లోని పక్రూతి దృశ్యాలూ, బంగ
మీసాల వ్యవస్థలూ వాటిచుట్టూ బంగారుప్రేమలూ అనన్యంతో, తప్పని
సరై మానంగా వీక్షిస్తున్నాయి.

అజ్ఞయినై ఎముకలుకూడా మిగలకుండా తినేసేట్టు నిశ్శబ్దంగా
గాండ్రిస్తూ నిప్పులకళ్ళతో గోడనిచీల్చి మెడబయటికిపెట్టి చూస్తున్నది
పులితల. తివాసీమీద సోఫాలు అందమైన అనుభవాలకి అలవాటుపడ్డ
ప్రౌఢస్త్రీల్లా కొవ్వుపట్టి నిండుగావున్నాయి.

హఠాత్తుగా చెంచయ్య లోపల్నుండి కొరడాతోసహా హల్లోకొచ్చే
టప్పటికి ముష్టోళ్ళు మిగిలిన కాసినిప్రాణాలూ గాలిలో కలిసిపోయినై.
వాళ్ళ గాఢకళ్ళు చెంచయ్యమీదే భయంభయంగా నిలిచిపోయినై.
అవయవాలన్నీ పిశాచం కాగిల్లో యిరుక్కున్నట్టు గిజగిజలాడినై.
చెంచయ్య వెనక నల్లబనీల్లో, తళతళమెరిసే గుండుతో, తాయెత్తు
జబ్బల్లో వీరిగాడూ, జగ్గడూవొచ్చారు. వాళ్లవెనకనే కాస్తదూరంగా
మిలమిలామెరుస్తున్న సిల్కుపంచెలో, సిల్కుచొక్కా, పైన సిల్కు ఉత్త
రియంతో, మెళ్ళో బంగారు గొలుసుతో అక్కడక్కడ మేఘాలమధ్య
మెరుపుల్లా పండిన జుట్టుతో, ఫ్రేములేని అద్దాలతో, పెదాలపై వెలిగే
చిరునవ్వు చంద్రముక్కుతో గంభీరంగా, ప్రశాంతంగా, అజాను బాహువు
లైన విశ్వనాథనాయుడుగారు ప్రవేశించి సోఫాలో నెమ్మదిగా కూర్చు
న్నారు; వారు తమశరీరాన్ని అన్నగానే ప్రీఢస్త్రీ ఒడికాస్త చిరుగాలికి
కెరటం కదిలినట్లు కదిలింది.

నాయుడుగారిని చూడగానే ముష్టోళ్ళు బాపురుమనివారి పాదాలపై
పడడానికి ప్రయత్నించారు. ఆ సమయంలో చెంచయ్యగనక అక్కడ
వుండి కొరడా ఝుళిపించకపోయినట్లయితే ఆ జుగుప్సాకరమైనవని జరిగి
పోయిందేది. నాయుడుగారు ముందు ముష్టివాళ్ళవంకా, తర్వాత
చెంచయ్య వంకా సాదరంగా చూశారు. ఆ చూపుకి ముష్టోళ్ళు ఏం
చెప్పాలో తోచక ఒళ్లంతా గోక్కున్నారు.

ముష్టోళ్ళమీంచి నాయుడుగారు తమచూపుల్ని చెంచయ్యమీదికి
మరల్చగానే చెంచయ్య సమ్మెటమీద బద్దలవుతున్న యినప ధ్వనితో

మొదలెట్టాడు. ‘ఈ ముష్టి ఎదవలు యియాళ పైసాయివ్వలేదండి. ఈ లంజకొడుకులు యిట్టాచెయ్యడం మొదటిసారికాదు. పోనీలే ముష్టినా కొడుకులని యిదివరకోపారి వొదిలేశాను. అది యీళ్లకి అలుసైపోయింది’ అన్నాడు.

నాయుడుగారు మళ్ళీ ముష్టివాళ్లవంక చూశారు ‘దీనికేంచెబు తారు’ అన్నట్లు. ముష్టోళ్ళు ఆ చూపుకి వొణికిపోయారు. ‘లేదుదొరా మీ పెంట తిన్నంత ఒట్టు. యియేళంతా జరంతో వడున్నాం. ఒక్క పైసాలేదు, ఈ పాలికి కాపాడు. రేపు యియ్యాల్లికూడా యిస్తాం’ అని కిందపడి ఏడవడం మొదలెట్టారు. వాళ్ళు కిందపడంగానే చెంచయ్య కొరడా ఛెళ్ళుమనిపించాడు. ముష్టోళ్ళు అదిరిపోయి లేచినిలబడ్డారు వొంగి పోయిన నడుములమీద.

నాయుడుగారు కాసేపాగి గంభీరంగా అన్నారు. ‘ఏరా, తిండికి లేదని ఏడుస్తుంటే మిమ్మల్ని యీ వూళ్ళో అడుక్కొనిచ్చిందెవరు?’

‘తవరే తవరే దర్మపెబువులు’ అన్నారు ముష్టోళ్ళంతా ఒక్కసారిగా. దాన్తో హెళ్ళదో తనమాటకి ఎదురుజెప్పినట్టు ఆయనకళ్ళు ఎర్రబడ్డాయి. పిడికిలిబిగించి ఆయన యింకా యిలా అన్నారు.

‘మీరు అడుక్కున్నదంతా యివ్వమన్నానా?’

‘లేదు లేదు దొరా’ అన్నారంతా.

‘మీరు అడుక్కున్న దానిలో నగం యివ్వడానికి ఎందుకు ఏడుస్తున్నారు? అడుక్కున్న దానిలోనే నగం యివ్వడానికే ఏడుస్తున్నారే, యింక మీరు సంపాదిస్తే ఏవిస్తారా, ‘నరే పొండి ఇవాల్లికి. రేవటినుండి గనుక యిట్లా చేశారంటే మీశవాలు చెత్తకుండీల్లో వుంటాయ్, పొండి’ అని నాయుడుగారు కోపంగా లోపలికెళ్లిపోయారు. చెంచయ్య కొరడా ఛెళ్ళుమనిపిస్తే వీరిగాడూ, జగ్గడూ వాళ్లని మెట్లమీంచి గెంటేసి లోపలి కెళ్ళిపోయారు. ఘుర్కూకూడా యధాశక్తి వాళ్లని బయటదోడ్చుమీదికి గెంటేసి యినవతలువులు బిగించేశాడు.

బయట చలి ఎక్కువవుతున్నది.

లోపల నాయుడుగారి గదిలో ఓ పెద్ద బల్లమీద అవేళ నగరంలో ముష్టివాళ్లనుంచి వనూలుచేసిన చిల్లర అంతా సంచీలోనుండి చెంచయ్య వొంచాడు. వీరిగాడు, జగ్గడూ లెక్కబెట్టారు. నాయుడుగారు తమ వాటా, పోలీసు ఆఫీసర్లు, యితర సిబ్బందికి రావలసిన వాటాలు కాగితం మీద లెక్కవేసి, ఆ కాగితాన్నీ చిల్లరనీ ఏనుగులానుంచున్న అలమారుని తెరిచి అందులోపోసి తిరిగి తాళంవేసి కుర్చీలో జేరబడ్డారు. తర్వాత చెంచయ్య, వీరిగాడూ, జగ్గడూ సలాంకొట్టి బయటికొచ్చారు. వాళ్ళు బయటకు వచ్చిన తర్వాత నౌకరు ఒక ట్రేలో సీసా, గ్లాసుతో నాయుడుగారి గదిలోకి పరిగెత్తాడు.

ఆ రాత్రి చలిలో మూలుగుతూ ముష్టోళ్ళు కుంటుకుంటూ వాళ్ల పాయిఖానా పేవ్ మెంటును వెతుక్కుంటూ నడుస్తున్నారు.

ఆ రాత్రి నాయుడిగారికి మనసు మనసులోలేదు. కిందటి ఎలక్షన్లకంటే యీసారి ఎక్కువ ఖర్చు అయ్యేట్టుంది, ప్రతిపీనుగా గ్రూపులు మార్చేసే వాడే. ఎంతకాలం వీళ్లకి డబ్బుపోసి, వాళ్ల వాళ్లకి ఉద్యోగాలిచ్చి తనను పదవిలో కొనసాగనివ్వమని ఏడవడం! ఇవతలజూస్తే పైసపడలేదని కొరడాకి ఒళ్ళు అప్పజెప్పేస్తున్నారు యీ ముష్టివెధవలు !

లాడ్జిముండలు డాక్టర్లని, మందులకని, ఖర్చయిపోయిందనీ గోల పెట్టి సరిగా డబ్బుకట్టడంలేదు. ఇక కంట్రాక్టర్లు, మర్చెంటు సంగతి సరే సరి. ఎలక్షన్లు రానివ్వండి మాతడాఖా చూపిస్తామనేవాడేతప్ప సజావుగా, సక్రమంగా ఎప్పటికప్పుడు యిచ్చేవాడే కరువైపోతున్నాడు.

నాయుడుగారికి ప్రపంచమంతా ఒక్కతాటిమీద నిలబడి తనని నిలుపునా మోసం చేస్తున్నట్టనిపించింది.

ప్రయోజకుడు

గోల్కొండ ఎక్స్ప్రెస్ బెజవాడ చేరేటప్పటికి రాత్రి పది గంటల
యింది. టికెట్ కలెక్టర్ కి టికెట్ యిస్తావుండగానే ఒక్క తోపుతో
రిక్షావాళ్ళంతా నామీద పడ్డారు. నా బాగ్ లాగేసుకున్నాడందులో
ఒకడు. ఆ తర్వాత వాడిని వెతుక్కుంటూ నేను బయటికొచ్చి, వాడు
చెప్పిన రేటుకి ఒప్పుకుని వెల్ కం హోటల్ చేరుకున్నాను. వెంకట్రావు
రేవు నన్ను ఇక్కడే కలుసుకుంటానన్నాడు. ఏదో ఒక హోటల్లో దిగక
తప్పదు కాబట్టి, తనే వెల్ కమ్ హోటల్లో కలుసుకుందామని సజెస్టు
చేశాడు. బెజవాడ చాలా మారినట్లు కనిపించింది. తను బెజవాడ వచ్చి
ఎన్ని సంవత్సరాలైందో. ఉద్యోగ రీత్యా పదిహేను
సంవత్సరాల క్రిందట హైదరాబాదు వచ్చేశాడు. అప్పటికే అమ్మా,
నాన్నా అంతా పోయారు. వాళ్ళకి తనొక్కడే. నాన్న సంపాదించినది
కాస్తా తన చదువుకే ఖర్చుపెట్టేశాడు. మిగిలింది ఒక్క ఇల్లు. అద్దెకున్న
వాళ్ళు వాళ్ళకి దయగలిగినప్పుడు కాస్త కాస్త పంపిస్తావుండేవారు తను
ఉత్తరాలు రాయగా రాయగా. ఇక్కడ చూసేవాళ్ళులేక, ఇంక ఇక్కడ

అస్థులుండవలసిన అవసరమూ కనబడక, అక్కడ తన పిల్లలు పెద్దవాళ్ళు అవుతుండడంవల్ల వాళ్ళు చదువులకి, యితరతా అవసరమెచ్చి ఒక నవత్సరం క్రిందట బందరులోవున్న వెంకట్రావుకి ఫైనల్ గా రాశికాడు. ఎవరయినా నీకు తెలిసినవాళ్ళు వుంటే చెప్పి కాస్త అటూ యిటుగా ఇల్లు అమ్మేస్తాను అని. వెంకట్రావు ఓ పెద్దమనిషిని చూశానని, రెండు మూడు రోజులు ఇక్కడ వుండేట్టు రమ్మనమని, మొత్తం వ్యవహారం ఫైనల్ చేసుకుని, డబ్బు కూడా మొత్తంపట్టుకు వెళ్ళవచ్చునని రాశికాడు. ఫలితం విజయవాడ ప్రయాణం.

స్నానంచేసి, ఆ రాత్రి యింక భోజనప్రాప్తి ఎలాగూ లేదు కాబట్టి టిఫిన్ చేసొద్దామని రూంకి తాళం వేసి బయటికొచ్చాను. రోడ్డు మీదికొచ్చేప్పటికి పళ్ళకొట్టొకటి కనబడింది. ఈ రాత్రికి పళ్ళతో గడిపే య్యడం మంచిదనిపించి చక్కెరకెళి ఓ అరడజను, బత్తాయిలు అరడజను తీసుకుని రూంవైపు నడక మొదలెట్టాను. ఇంతలో ఆ పళ్ళకొట్టుకు కొంచెం అవతలగావున్న కిళ్ళి కొట్టుముందు ఓ కొత్త ఎంబాసిడర్ కారు ఆగింది. దానిని డ్రైవ్ చేస్తున్న వ్యక్తి కారులోనే కూర్చుని, జేబులోంచి పర్సుతీసి, అందులోంచి ఓ నోటు తీసి 'గోల్డ్ ఫ్లైక్ పాకెట్ ఒకటి పట్రారా' అని కిళ్ళికొట్టు కుర్రాడికి అర్పరిచ్చాడు. ఆ వ్యక్తిని చూసినప్పుడు ఇతన్ని ఎక్కడ చూశానా అనిపించింది. ఆ కంతం విన్నతర్వాత వాడు మూర్తి అని గుర్తుకొచ్చింది. 'ఏరా మూర్తి బాగున్నావా?' అని కారుకు దగ్గరగా వెళ్ళాను. 'ఏరా, సువ్వేనా, ఎక్కడుంటున్నావ్, ఏం చేస్తున్నావ్' అంటూ అప్యాయంగా మూర్తి బయటికొచ్చి నాచేతులు పట్టుకున్నాడు. మూర్తి, వెంకట్రావు, నేనూ త్రయంగా కాలేజీలో కలిసి చదువుకున్నాం. మూర్తిని రోడ్డుపక్క కారాపించి, రూంకి తీసేకెళ్ళాను. టెల్లిన్ బట్టల్లో, ఫారిన్ వాచీ, బంగారు ఫేరం కళ్ళద్దాల్లో మూర్తి రాజకుమారుణ్ణా వున్నాడు. ఇద్దరం అనేక విషయాలు కలబోసుకున్నాం.

'ఏం చేస్తున్నావురా?' అన్నాను. అంతవరకూ అదితప్ప యింకేవేవో మాట్లాడుకున్నామని చటుక్కున గుర్తొచ్చి.

'ఏదోలే. బిజినెస్' అన్నాడు.

‘ఏం బిజినెస్?’

‘టాబాక్ బిజినెస్’

‘బాగుందా? ఏవన్నా సంపాదించేవా?’ అన్నాను.

‘ఓ మాదిరిగా నడుస్తోంది. పాతికెకరాలూ, చిన్న మేడా, సంపాదించేను. ఎందుకన్నా మంచిదని మా ఆవిడ పేర పెట్టేశాను. ఈ కారు ఆ మధ్యనే కొన్నాను. మరి నీ సంగతేమిటి?’ అన్నాడు.

‘నా సంగతి కేముంది, ఇప్పుడే చెప్పాగా, ఉన్న ఇల్లు అమ్ముకో దానికొచ్చాను’ అన్నాను. మూర్తిని చూసి నాకు గర్వం కలిగింది. మొదట్లో ఏమాత్రం లేనివాడు. మా కాఫీలో, మా వుస్తకాలతో, మా మెస్సుబిల్లుతో కాలేజీలో పెరిగినవాడు. ఆ రోజుల్లోనే వాడు బిజినెస్, బిజినెస్ అంటుండేవాడు. అన్నది సాధించాడు అనుకున్నాను. ఓ గంట సేపుండి, వాళ్ళింటికి రమ్మని, గుర్తులు చెప్పి మూర్తి వెళ్ళిపోయాడు. నేను నెమ్మదిగా ఓ వుస్తకం తెరిచి నిద్రలో మునిగిపోయాను.

తెల్లారి నేను స్నానంచేసి, టిఫిన్ ముగించుకుని, పేపర్ పూర్తి చేసి, మా ఆవిడకి ఉత్తరం రాస్తుంటే వెంకట్రావు మరో వ్యక్తితో కలిసి రూంలోకొచ్చాడు. వాడు పెద్దగా మారలేదు. కొత్త వ్యక్తిని పరిచయం చేశాడు. కాఫీలు తెప్పించాను. మా ఇంటి వ్యవహారమంతా సెటిల య్యాక ‘ఉంటారుగా, రేపు రిజిస్ట్రేషన్ వ్యవహారాలు పూర్తి చేసుకుందాం’ అని ఆయన లేచాడు. అతన్ని బయటివరకీ సాగనంపి మేమిద్దరం రూంలో కొచ్చి కబుర్లలోపడ్డాం.

‘రాత్రిమూర్తి కనబడ్డాడా?’ అన్నాను మాటలమధ్యలో వెంకట్రావు

‘ఏమూర్తి?’

‘అదేరా మన త్రయంలో మూర్తి. చాలా పెద్దవాడయిపోయాడా. బిజినెస్లో చాలా సంపాదించినట్లుంది. ఎందుకూ నువ్వువూ న్నావ్, నేనూ వున్నాను—కాలేజి లెక్చరర్ వెలగబెడుతూ నువ్వు, గవర్నమెంటుకి చాకిరీ చేస్తూ నేనూ, మనం ఇట్లాగే పోతాంలే’. అన్నాను.

వెంకటాపు నవ్వాడు. చాలా విచిత్రంగా నవ్వాడు.

‘ఎందుకురా నవ్వుతావు; మన పక్కయోజకత్వానికి నవ్వువలసిందేలే అన్నాను మళ్ళీ వాడిని ఉడికించాలని.

‘అది కాదురా. వాడు నీకేం బిజినెస్ చేస్తున్నానని చెప్పాడు?’

‘టాబాకో బిజినెస్ అన్నాడే’

‘కరెక్టుగానే చెప్పాడే’ అన్నాడు మళ్ళీ నవ్వుతూ.

‘అసలు సంగతి చెప్పి ఏడవోయ్. వెధవ పిలస్ నవ్వు నువ్వును’

‘అసలు సంగతేం లేదు. వాడి సంగతి నీకూ తెలుసుగదా. డిగ్రీ వొచ్చిన చాలా రోజులు మన వాడు రోడ్డు మీద చెడ తిరిగాడు. ఇంతలో ఓ దూరబృందం తారసపడి కుర్రాడి ముక్కు, మొహం డిగ్రీ చూసి—ఆయనకి వ్యభిచారంలో చాలా పలుకుబడివుందట—వీడికి పిల్లనిచ్చి ఇల్లరికం తీసుకుపోయాడు. అక్కడ నాలుగు రోజులు మజాగా గడిచాక, మనవాణ్ణి వాళ్ళకున్న కుక్కల్లో వొకదానిలా చూడడం మొదలెట్టారట. దాంతో వాడు పేచీపడి, పెళ్ళాన్ని తనతో వొచ్చెయ్యమన్నాడు. ఆవిడ వుంటే ఇక్కడే వుండు లేకపోతే ఇంతోటి నీ సంపాదన తీని నేను బలిసి పోయేదేమీలేదు, నువ్వే వెళ్ళమన్నది. దాంతోవాడు ఘూర్కావాడు మెడమీదచెయ్యి పెట్టి గేటవతలకి విసిరేసినట్లు ఫీలయి మళ్ళీరోడ్డు వట్టాడు. నీకు వాడి సంగతి తెలుసుగా, వాడు ఆ రోజుల్లో నే చేస్తే బిజినెస్ చేయాలంటుండేవాడు. నాయరు హోటల్లో వాటా యివ్వమనేవోడు గుర్తుందా. ఆ మాట గుర్తుకొచ్చి, వాడి బిజినెస్ అదర్బాటు గుర్తుకొచ్చి, ఇన్ని రోజులూ వేస్ట్ చేసినందుకు కాసేపు బాధపడి, మంచి ముహూర్తం చూసి మొదట యిద్దరు ముగ్గురు పార్టనర్స్ తో యీ టాబాకో బిజినెస్ స్టార్ట్ చేశాడు. దరిమిలా వాళ్ళ షేర్లు కూడా తనే కొనేసి తనే యీ కంపెనీకి ప్రొవైడర్ అయిపోయాడు. ఇప్పుడు వాడి కంపెనీలో వెయ్యిమందికిపైగా వర్కర్లు వున్నారు, తెలుసా?’ అని కాసేపాగాడు నా మొహంలోకి చూస్తూ.

‘అలాగా చాలా పెద్ద కంపెనీయే అన్నమాట’ అన్నాను.

‘అంతే కాదు, యింకా చాలామందికి వాడు ఉద్యోగం కల్పించబోతున్నాడు. చాలా ఊళ్ళల్లో వాడు బ్రాంచీలు తెరవబోతున్నాడు’

‘అయితే మా బావమరిదొకడు ఊరికే పడున్నాడు. వాడిదగ్గరకి పంపమంటావా ఏదన్నా ఉద్యోగం యిస్తాడేమో’ అన్నాను ఆశగా.

వాడు మళ్ళీ గట్టిగా నవ్వి ‘ఏడిశావ్. ఎంతసేపూ హరికథలు వినడంతప్ప ఏమీ అర్థమైచావదు నీకు. వాడి టౌబాకో బిజినెస్ ఏమిటో తెలుసా?’ అని కాసేపు ఆగాడు.

నేను మెడమీద మిడతపడ్డట్టు చూశాను. వాడు తిరిగి చెప్పడం మొదలెట్టాడు. ఈ ఊళ్ళోనూ, యీ చుట్టుపక్కల ఊళ్ళల్లోనూ, అడుక్కునే ముష్టోళ్ళంతా వీడి కంపెనీలో వర్కర్స్. పగలస్తమానం వాళ్ళు ఏరుకొచ్చిన సిగరెట్టు పీకలు—వీడొక ఆఫీసు పెట్టాడు— అక్కడ పది పీకలు రెండు పైనల చొప్పున వీడు కొంటాడు. వాటిని నైస్ గా కట్ చేయించి వీడు పైన కొకటి చొప్పున అమ్మిస్తాడు. మురిక్కాలవలవక్క, రిక్షాస్టాండుల్లో, టిన్నురేకుల టీబంకుల్లో, పేప్ మెంటుమీద అక్కడక్కడా గోనిగుడ్డలు పరిచి కుళ్ళిపోయిన జాంపళ్ళు, అరటిపళ్ళు వగైరా అమ్మేవాళ్ళు వీడి సిగరెట్టు కంపెనీకి ఏజెంట్స్. కాలికింద కప్పవడినవాడిలా మొహం పెట్టకు, వదేళ్ళల్లో వీడు పాతికెకరాలూ, ఒకమేడా, ఒకకారూ కొన్నాడు. వీడి పెళ్ళాం ఇప్పుడు వీడి దగ్గరకే వచ్చేసిందిలే. మన వాడికి యీమధ్య రాజకీయాల వాసన కూడా కాస్త సోకింది. రేపు ఎలక్షన్ లో నుంచోమని వాడి మామ చావగొడుతున్నాడని చెబుతున్నాడీ మధ్య’ అని ఆగాడు వెంకట్రావు.

నా కళ్ళముందు, మెదడునిండా గోల్డ్ ఫ్లేక్ ఎంబాసిడర్ మూర్తులూ, కోట్లాది ఎంగిలి పీకలు పీల్చుతున్న పుర్రెలూ కదిలినయ్.

శాంతి భద్రతలు

“ఆదివారం అయితే అయింది కాస్త కొట్టుతెరు బాబూ, నీకువుణ్య ముంటుంది. కిరసనాయిలు కావాలి. ఇంట్లో ఒక్క చుక్కలేదు”

“పోవయ్యా కిరసనాయిలు లేదని ఎన్నిసార్లు చెప్పాల్సి; మనిషికో మాట అన్నారు”

“బాబ్బాబూ యివి చేతులుకావు; రెండు లీటర్లన్నా పోయి; ఇంట్లో యింత అన్నంతింటాం నీపేరు చెప్పకుని”

“లేదని చెబితే నీక్కాదటయ్యా. నీకంతగా కావాలంటే మామూలు కంటే లీటర్ కి అర్థరూపాయి పెచ్చు అవుతుంది. అదీ నాదగ్గరలేదు. బయటించి తెప్పించి పోయాల్సి. పైగా యివాళి ఆదివారం. నీకేం సువ్వు దర్జాగా కిరసనాయిలు పట్టుకుపోతావ్. ఎవడన్నా ఆదివారం కొట్టు తెరిచానని పట్టుకుంటే మేం ముడుపులు చెల్లించుకోవాలి.”

“అంతయిచ్చుకోలేను బాబూ; మామూలు రేటే తీసుకోండి.”

“ముందు బయటికి నడు”

“వప్పుందా సేటూ”

“ఉప్పుందా బాబూ?”

“పంచదార వుందా సేటూ?”

“ఉల్లిపాయలున్నాయ్యా?”

“అన్నీ వున్నాయి; నీడగ్గర డబ్బుందా!”

“ధరలు చుక్కల్నంటుతున్నాయ్ నానా”

“ధరలు ఆకాకాల్ని ముద్దుపెట్టుకుంటున్నాయిరా బాబూ”

“ధరలు పెట్రోలు పోసి వెలిగించినట్టు మండిపోవడం లేదూ”

“ధరలు చేతికందకుండా తప్పించుకుని పైకి పోతున్నాయ్ గదూ”

“ధరలు నిచ్చేనేనుకున్నా అందేట్టు లేవు”

“అంతా రాజకీయాలు మాట్లాడుతున్నారు; ధరలు అదుపులో పెట్టే వారేలేరా!”

“ఏదో—వ్యాపారస్తుల దయవల్ల యింకా బతుకుతున్నాం. ఎంత ధరలు పెంచినా యింకా కొట్టో వస్తువులు చూపిస్తున్నారు; అయినా ధరలు తగ్గితే బాగుండును”

“ధరలు అదుపులో పెట్టమని గవర్నమెంటుకు దరఖాస్తు పెట్టు కుందాం రండి”

“ధరలు తగ్గించడానికే మా పార్టీ విశ్వప్రయత్నం చేస్తోంది”

“ధరలు తగ్గించకపోతే మేం సత్యాగ్రహం చేస్తాం”

“మా పార్టీకే ఓటెయ్యండి. పదవిలోకి రాంగానే మేం చేసే మొట్ట మొదటి పని ధరలు తగ్గించడం”

“ధరలు తగ్గించమని అసెంబ్లీకి యాత్ర వెడదాం పదండి. ఇందులో వేలాది జనం పాల్గొనవలసినదిగా కోరుతున్నాం”

“ఈ ప్రభుత్వం ధరల్ని అదుపులో పెట్టడం విఫలమైంది; వెంటనే డించెయ్యండి”

“ధరలు—సామాన్యం” అనే విషయంమీద గోష్ఠి జరుపుతున్నాము. ఫలానావారు అధ్యక్షత వహిస్తారు. ఫలానా ఫలానా వారు చర్చలో పాల్గొంటారు, తాము తప్పక రావలసిందిగా ఆహ్వానిస్తున్నాం”

“ఇవాళ రాత్రి 9-30 గంటలకి ‘కుచేలుడు—ధరలు’ ప్రత్యేక హరి కథా కాలక్షేపం వింటారు. కథకులు — భాగవతార్ గారు. శ్రోతల్ని తమతమ అభిప్రాయాలు తెలుపవలసిందిగా ప్రత్యేకంగా కోరుతున్నాం”

“అసలు ధరలు ఎందుకు పెరిగిపోతున్నాయంటే—యింతకీ నే చెప్పొచ్చేదేమంటే—నిజానికి చూసేటట్టయితే—అసలు ఒకప్పుడు మన దేశంలో నిత్యావసర వస్తువుల ధరలు యింత వేగంగా పెరగడం మన మెప్పుడూ చూడలేదు; అయినప్పటికీ కూడా, నేను చెప్పొచ్చేదేమంటే, ధరలు యింత వేగంగా పెరగడం మన జాతికి, మన సాంప్రదాయానికి మంచిది కాదు, కాబట్టి నిజానికి చూసేటట్టయితే—”

ఇలా ఎవరి ఊకదంపుల్లో వాళ్ళు, ఎవరి వ్యాఖ్యానాలలో వాళ్ళు, ఎవరి భజన కాలక్షేపాలలో వాళ్ళు, ఎవరి పార్టీ కార్యక్రమాలలో వాళ్ళు, ఎవరి ఎవరి ఎవరి ఎవరెవరి ప్రచారాల్లో వాళ్ళు మునిగి పోయిందగా ఓరోజు మిట్టమధ్యాహ్నం ఓ వీధిలో పల్లిగ్గా ఓ ఇరవయ్యేళ్ళ కుర్రాడు ఓ వ్యాపారస్థుణ్ణి వాడి కిరాణాకొట్టులోనే, సరుకులు కొనుక్కోడానికొచ్చిన అంతమంది ముందరే నెత్తిమీద కిరసనాయిలు పోసి తగల బెట్టేశాడు.

ధరలు తగ్గిస్తామని ఎలక్షన్లలో వాగ్దానాలుచేసి పదవిలో కొచ్చిన ప్రభుత్వం శాంతిభద్రతల పరిరక్షణ దృష్ట్యా ఆ కుర్రాణ్ణి అరెస్టు చేసింది.

కా బూ లీ

సంజకెంజాయిల్లోంచి కాలేజీ కుర్రాణ్ణా హుషారుగా పైకొచ్చిన చంద్రుడు క్రమంగా రాత్రి ముదురుతున్న కొద్దీ అప్పల మేఘాల్లో కూరుకుపోయాడు. వర్షర్తువూ కాదు. కానీ ఆకాశంనిండా నారాయణ్రావ్ జీవితంలో కూడా కారుమేఘాలు ఏనుగుల్లా కుమ్ముకుంటున్నట్టున్నయ్. నారాయణ్రావుకి పైన ఆకాశం కారడివిలా వుందని గానీ, మేఘాలు ఏనుగుల్లా కుమ్ముకుంటున్నాయనిగాని, వీటివెనక తన కాలేజీ రోజులవంటి చందమామ పదహారు కళలూ కప్పడి పోయినాయనిగానీ యివేమీ తెలీదు. మనగపసగ్గా వెలుగుతున్న రోడ్డు పక్క దీపాలకింద నడుస్తున్న నారాయణ్రావ్ కి తనకో యవ్వనపు రోజులున్నాయనే విషయమే గుర్తు లేదు. అర్ధరాత్రివరకీ అతడు సందుల్లోనూ గొందుల్లోనూ నడుస్తునే వున్నాడు. నాంపల్లి వెడితే రాజారావు లేడు. కాచిగూడా వెడితే వెంకట రత్నం భార్య సమేతంగా సినిమాకెళ్ళాడు. సికిందిరాబాదు చేరుకుంటే

హుసేన్ బంధువులింటో పెళ్ళికి వెళ్ళాడు. పెళ్ళి తెల్లవారుఝామున అంతే యింక పొద్దున్నవరకీ అతను దొరకడు. ఇట్లాగే అతనికి తెలిసిన వారంతా, కట్టగట్టుకుని అతనికి కనబడకుండా పోయారు. నారాయణ్రావు వీళ్ళకొంపలకినరదాగా వరామర్పించడానికి వెళ్ళలేదు. అతనికి అర్జెంటుగా రెండొందలు అప్పుకావాలి. వీళ్ళందరూ అతనికి అడగగానే తమలపాకుల్లో పెట్టి రెండొందలు యిచ్చేస్తారని కాదు. వీళ్ళెవరన్నా వడ్డీకి డబ్బులిచ్చే వాడినెవడినన్నా చూపిస్తారేమోనని. ఏమో ఏపుట్టలో ఏ వడ్డీకాసుల వాడున్నాడో; ఎవడన్నా తనని ఆదుకోకపోతే అని అతని ఆశ.

రెండొందలు అర్జెంటుగా కావాలి.

నారాయణ్రావు అనే పర్మనెంటు గవర్నమెంటు ఉద్యోగి వడ్డీతో నహా, రెండు నెలల్లో తప్పకుండా తిరిగి పువ్వుల్లో, తమలపాకుల్లో, వక్కల్లోపాటు యిచ్చేయడానికి సిద్ధంగా వున్నాడు. కానీ రెండొందలు అర్జెంటుగా యివ్వడానికి ఎవడు సిద్ధంగా వున్నాడో కనుక్కునే ప్రయత్నంలో నారాయణ్రావు వారం రోజులబట్టి ఆఫీసుకి నెలపు బెట్టి తిరుగు తున్నాడు. కష్టపడితే నెలవన్నా దొరికిందిగాని, రెండొందలు యిచ్చే వాడెవడూ కనుచూపు మేరలో కనబడలేదు. ఆఫీసులో గవర్నమెంటు వాళ్ళు యిచ్చే అప్పులు, ప్రావిడెంట్ ఫండ్, ఫెస్టివెల్ ఎడ్వాన్సులు మొదలై నవన్నీ తీసుకోవడం, తినేయడం అంతా ఆయిపోయింది. కో-ఆపరేటివ్ క్రెడిట్ సొసైటీలో అప్పు తీసుకోవడం ఆయిపోయింది. ఇంక గవర్నమెంటు అతనికింకెటూ అప్పు యివ్వదు. ప్రతినెలా జీతంలో నుండి ముక్కలు ముక్కలుగా జీతమంతా వాటిని తీర్చడానికే ఆయిపోతుంది. నెలకో అయిదు రూపాయలో, పదిరూపాయలో జీతం క్రిందవస్తాయి. ఆఫీసులో మిత్రులు మొదలుబెట్టిన చీటీలూ రెండూ చక్కటి రాగంతో పాడుకోవడమైపోయింది.

అర్జెంటుగా రెండు వందలు కావాలి.

“తిరిగి పువ్వుల్లో పెట్టి రెండు నెలల్లో, కాకపోతే మూడు నెలల్లో యిచ్చేస్తాను” అని రెండువందల ఒకటోసారి అనుకున్నాడు నారాయణ్రావు.

ట్రావ్. అట్లా అనుకోగానే అతనికి నవ్వు వచ్చింది. రెండు మూడు నెలల్లో తీరుస్తాడు. ఆ మాట అతనినోటివెంట బయటికివచ్చినట్లు, దానిని అప్పుయివ్వడాని సిద్ధపడిన వ్యక్తి విని జేబులో నుండి తీసిన నోట్లు తిరిగి జేబులో పెట్టేసినట్లు ఫీలయినా నా తప్పకుండా, ఎట్లాగొట్లా వీలుచేసుకుని రెండు మూడు నెలల్లో తీర్చేస్తా' అనుకున్నాడు మళ్ళీ నారాయణ్రావ్.

రెండొందలు దేనికి ?

మంచాల్లో పున్న పిల్లలకి టానిక్కులిప్పించి బలవంతుల్ని చేయడానికా? మాసిపోయిన భార్య కళ్ళల్లో తిరిగి యవ్వనపు కాంతుల్ని తీసుకురావడానికా? పిల్లలకి బట్టలు కుట్టించి, ఫీజులు కట్టి స్కూళ్ళకి పంపించడానికా? తను యీ అలుగ్గుడలిప్పేసి కొత్తబట్టల్లో ఆఫీసుకెళ్ళడానికా? ఇంట్లో యింతవరకూలేని చెంబూ, తప్పేళాకొనడానికా? ఇంట్లో బియ్యం బస్తా, పప్పులూ ఉప్పులూ నెలకి సరిపడేట్లు పడెయ్యడానికా? కాదు, వీటికి దేనికి కాదు. రెండొందలు అర్జెంటుగా కావాలి. రెండొందలుంటే చాలు. ఇంకేమీ లేకపోయినా ఫర్వాలేదు. పిల్లలు మంచంలోంచి లేవకపోయినా ఫర్వాలేదు (మంచాల్లోంచిలేచి కంచాలముందుకే గదా వచ్చేది!) పెళ్ళాం కళ్ళల్లో కాంతులు లేకపోయినా ఫర్వాలేదు (సంసారాలు చేసుకునేవాళ్ళు నావసానుల్లా తయారవ్వలసిన అవసరంలేదు) ఇంట్లో చెంబూ, తప్పేళా లేకపోయినా ఫర్వాలేదు (ముందు ఉప్పు, వప్పు వుంటేగదా వాటి అవసరం!) తనకి యీ అలుగ్గుడలు పోయి తెర్లిస్తూ లేకపోయినా ఫర్వాలేదు (రోడ్డుమీద ఎవరూ సిల్చి అప్పివ్వరు) ఇవేమీ లేకపోయినా నారాయణ్రావ్ పరమహాయిగా, సుఖంగా వుండగలడు యీ క్షణంలో రెండొందలుంటే. సరిగ్గా రెండేళ్ళపైన నాలుగు నెలల కిందట (చిన్నిగాడు, బుజ్జిగాడు, సూరీడు, చంద్రుడు, నాబాబే నాకన్నయ్యే, నావరాలే, నాప్రసాదమే) మూడోవోడు యీ ప్రపంచంలోకి రావడానికి నారాయణ్రావ్ చేత అటూయిటూ రోడ్లమ్మట పరిగెత్తించాడు, చేతుల్ని కాళ్ళు అనుకోమని పట్టుకునేట్టు చేశాడు; చెమట్లు పట్టించాడు ; మూడొందలు అప్పుచేయించాడు. పదీ పరకా కాదు, మూడొందలు. అక్కడా, యిక్కడా కాదు, నరసింగరావు తీసికెళ్ళి పరి

చయం చేసిన ఓ భయంకరమైన పెనుమొసలి దగ్గర—కాబూలీ దగ్గర. 'తప్పకుండా ప్రతి ఫస్టుతారీఖు సాయంత్రమూ వడ్డీ తీసుకొచ్చి యిస్తావా' అని మీదపడి కరిచినట్టు అరిచాడు కాబూల్ ఉర్దూలో కాబూలీ వాడు.

మొసలితోట్లోకి వెళ్ళబోతున్నట్లు తెలిసికూడా అతివినయంగా 'తప్పకుండా తీసుకొచ్చి యిస్తాను' అన్నాడు నారాయణ్రావ్ తనకొచ్చిన కొద్దిపాటి ఉర్దూలో.

అంతకు ముందురోజే అతని ఇల్లా, ఆఫీసు చూసుకుని మరీ వెళ్ళాడు కాబూల్ నుంచి యిక్కడి ప్రజలమీద ప్రేమతో, వీళ్ళ ఆర్థిక యిబ్బందుల్ని ఆదుకోవడానికి వచ్చిన కాబూలీవోడు. ఆరాతే నారాయణ్రావ్ కలలోకి కూడా వచ్చి చెప్పి మరీ వెళ్ళాడు కాబూలీవోడు 'ఫస్టు తారీఖు రాత్రికే రావాలి, తెలిసిందా; అసలు యిచ్చినా యివ్వలేక పోయినా, వడ్డీమాత్రం ముందు కట్టెయ్యాలి'

'తప్పకుండా కట్టేస్తాను; తప్పకుండా కట్టేస్తాను' అంటున్నాడు నిద్రలోనే నారాయణ్రావ్. జేగురురంగు దుబ్బు మీసాలూ, కళ్ళల్లో కొరకంచులూ, పొడుగాటి ఆకుపచ్చని చొక్కా, ముడతలు ముడతలుగా కుట్టిన కాబూలీ పైజామా, అదే ఆకుపచ్చ రంగులో తలచుట్టూ చుట్టిన తలపాగా పందిమాంసాన్ని ఒళ్ళంతా అతికించుకున్నట్లు నారాయణ్రావ్ లాంటి ఆఫీసు గుమాస్తాలు చేసిన పాపాలకి నరక శిక్షలు విధించడానికి ప్రత్యేకంగా వచ్చినవాళ్ళా కాబూలీ వోడు.

అది పట్నమూకాదు, పల్లేకాదు, అన్నిహంగులూవున్న పెద్దసైజు వల్లెటూరు. ఎంతసేపు తిరిగినా బయల్దేరిన చోటికే తీసుకొచ్చే రెండే రెండు ప్రధానమైన రోడ్లు. ఒకపెద్ద చౌరాస్తా, రెండు పిల్ల చౌరాస్తాలు. రెండు సినిమా హాళ్ళు. బస్సుస్టాండు, రైలుస్టేషను, కొన్ని గవర్నమెంటు ఆఫీసులూ. ఇప్పుడిప్పుడే నెమ్మది నెమ్మదిగా బలుస్తున్న బస్తీ.

నరసింగరావుతో ఆ గోడలో తొల్చి బిగించిన ద్వారాన్ని దాటి లోపల రెండు మూడు వరండాలు దాటి తనకు కావలసిన కాబూలీవాడి గది చేరుకునే వరకీ ఆ పూళ్ళో అంతమంది కాబూలీ మొసళ్ళున్నాయని

నారాయణ్రావుకి తెలియదు. చుట్టూ పెద్ద గోడ. లోపల పెద్దపెద్ద వసారాలతో చిన్నచిన్నవి ఓ యిరవై వరకూ గదుల్లాంటివి వున్నాయి. గోడలో బిగించిన ద్వారం దాటగానే రెండు పంపులు చుట్టూ సిమెంటు పళ్ళాలతో వున్నాయి. ఆ గదుల్లోను, వసారాల్లోను, యూనిఫాం తీసేసిన కాబూలీ వోళ్ళు ఓ పౌతిక మందికిపైగా నారాయణ్రావుకి కనబడ్డారు. ఎర్రగళ్ళ లుంగీలూ, రంగురంగు గళ్ళ మోకాళ్ళు దాటిన చొక్కాలతో చర్మం వొలిచేసిన బలిసిన జంతువుల్లా అటూయిటూ తిరుగుతున్నారు. కొంత మంది పంపుల దగ్గర బట్టలుతుక్కుంటున్నారు. కొంతమంది మధ్యలో వున్న హాల్లో పట్టామీద కూచుని పేకాడుకుంటున్నారు. ఆ పేకా హాలు దాటి కుడిచేతివైపు మూలనున్న ఒక చీకటి గుహదగ్గరకి తీసికెళ్ళాడు నరసింగరావు. గుహలోపలి ఆకారం చీకటి మడుగులో బావురు కప్పలా కదిలి స్వీచ్ నొక్కింది. హఠాత్తుగా వడ్డలైటు వెలుతుర్లో నారాయణ్రావుకి కబేళాలో బండకత్తొకటరెండు చేతుల్లోను పట్టుకుని చెక్కదుంగ మీద మేకల తలలు నరకడానికి సిద్ధంగా కూచున్న కసాయి వాడొకడు కనిపించాడు. వాడికళ్ళు యిటిక రంగులో వున్నాయి. ఆ యిటిక రంగు చూపుల్లో వాడు కబేళాకి తోలుకొచ్చిన మేకవంక కసాయి వాడు చూసినట్టుగానే నారాయణ్రావు వంకచూశాడు. అది నలుగురు మనుషుల్ని కుక్కితే సరిపోయేంత గది. ఆ గదిలో సగంభాగం ఒక పెద్ద పట్టెమంచం ఆక్రమించుకుంది. ఆ మంచానికి నాలుగువైపులా మాసి కంపు కొడుతున్న దోమతెర. గోడలకి అక్కడక్కడా మేకులకి మాసిపోయిన ఆకుపచ్చ చారల పొడుగాటి చొక్కాలు, తలపాగాగుడ్డలు. మంచం కింద బయటికి తోసుకొచ్చిన పెద్ద వికారపురంగుల్లో పువ్వుల ట్రంకుపెట్టె. మరోమూల స్థూలుమీద ఒక రేడియో (ఎవడు తాకట్టుపెట్టాడో) దాని పక్కనే ఒకబెంచీ. నరసింగరావు కాబూలీ వాడికి నలాంచేసి నారాయణ్రావుని పరిచయంచేసి బెంచీమీద కూర్చుంటూ నారాయణ్రావుని కూడా కూర్చోమని సైగ చేశాడు.

నరసింగరావుకి ఉర్దూ బాగానే వచ్చు. నారాయణ్రావు పని చేస్తున్న ఆఫీసు, ఆ ఆఫీసులో అతని హోదా, చేతికొచ్చే జీతం, అతని యింటి అడ్డను, ప్రస్తుతిపు అతని అవసరం, అతని మంచితనం, మాటకి

కట్టుబడి వుండేతనం, అన్నగడువుకు తప్పకుండా వడ్డీ తీసుకొచ్చి యిచ్చే స్తాడనీ యీ మొదలైన వివరాలన్నీ కాబూలీ వాడికి నరసింగరావు చెప్పాడు. కాబూలీ వాడిపేరు సలామ్ ఖాన్ ట.

నరసింగరావు చెప్పినదంతా విన్న తర్వాత యిదేమీ తనకు పట్ట నట్టు సలామ్ ఖాన్ కొండచిలవలా ఆవులించాడు.

“ఇంతకీ ఏమిటంటావ్” అన్నాడు సలామ్ ఖాన్ నరసింగరావుతో ఉర్దూలో. వాడు మాట్లాడుతుంటే అడవిజంతువుకి మాటలొచ్చి మాట్లాడు తున్నట్టు వింతగావుంది.

“ఇప్పుడు డబ్బులేదు, ఓ వారంరోజుల తర్వాత రమ్మను” అన్నాడు సలామ్ ఖాన్. నరసింగరావు వాడిభావాన్ని నారాయణ్రావుకి అనువాదం చేసి చెప్పాడు. నారాయణ్రావుకి చెమట్లుపట్టాయి. వీడు కొంపదీసి లేదంటా డేమిటి ఖర్చు. ఇప్పుడివ్వకతప్పదని, వడ్డీ తప్పకుండా ప్రతి ఫస్టుతారీఖు సాయంత్రమూ యిక్కడికే తీసుకొచ్చి యిచ్చేస్తానని మరీమరీ చెప్పమని ఏడువుగొంతుతో చెప్పాడు నరసింగరావు. నరసింగరావు యథాశక్తి దీన్ని ఉర్దూలోకి అనువాదంచేసి తిరిగి సలామ్ ఖాన్ తో చెప్పాడు.

సలామ్ ఖాన్ ఎంతకీ ఒప్పుకోలేదు. డబ్బులేదంటూనే దారి కడ్డమొచ్చిన పేడకడిని తోసేస్తున్నట్టు మాట్లాడాడు. చివరకు నారాయణ్రావుకి పట్టిన చెమటచూసి నరసింగరావు సలామ్ ఖాన్ చేతులు పట్టుకుని బతిమలాడితే ‘రేపు ఆయన యిల్లూ, ఆఫీసు చూస్తాను; అడ్రసు యివ్వు రేపు నాయత్రం రండి, వీలయితే యిస్తాను’ అని ‘యింకపొండి’ అన్నట్టు గదిలోంచి బయటికొచ్చేశాడు సలామ్ ఖాన్.

ఆవిధంగా రెండో రోజున నారాయణ్రావు ఆఫీసు, ఇల్లూ చూసు కున్న తర్వాత, మూడొందలకి తొమ్మిది వందలు, స్టాంపు కాగితాలమీద రాసి, వాటిమీద నారాయణ్రావు సంతకాలు తీసుకుని, ప్రతిఫస్టునా సాయంత్రం సలామ్ ఖాన్ దగ్గరకే వచ్చి డబ్బు చెల్లిస్తానని ఎన్నోసార్లు చెప్పించుకుని, నెలకు నూటికి పదిరూపాయల చొప్పున మూడొందలకి

మూడు వదులు అడ్వాన్సుగా వడ్డీకింద మినహాయించి 270 రూ.లు నారాయణ్రావుకిచ్చాడు సలామ్ ఖాన్.

ఆ డబ్బుతో బయటి కొచ్చాడు వంశోద్ధారకుడు. ఆ విధంగా కబేళాలో వుండిపోయాడు నాలాయణ్రావు. రెండు నెలలు మొదటి తాలీఖున జీతం తీసుకోంగానే వులికి మాటిచ్చి బిడ్డ దగ్గరకొచ్చి పాలిచ్చి తిరిగి వులి దగ్గరకి బయల్దేరిన విశ్వాసప్రాతమైన అవులాగా నారాయణ్రావు రెండు నెలలు క్రమం తప్పకుండా వెళ్ళి వడ్డీకట్టాడు. అసలు కట్టడం మాత్రం ఆదర్శంగానే వుండిపోయింది. మూడో నెలనుండి అసలుకథ మొదలైంది. మూడవదఫా మొదటి తారీకున నారాయణ్రావు సలామ్ ఖాన్ దగ్గరకి వెళ్ళకపోయేటప్పటికి సలామ్ ఖాన్ సైకిలేసుకుని ఉదయం ఆరుగంటలకే, నారాయణ్రావు యింకా మంచంలో పీడకలల్లో వుండగానే తలుపు తట్టాడు. తలుపుతీసి నారాయణ్రావు కనబడంగానే సలామ్ ఖాన్ మీద పడి రక్తేశాడు. అంతవరకీ కాబూలీల గురించి వినడమేతప్ప వాళ్ళ పంజా వొంటిమీద పడగానే కండలు బయటికొచ్చేస్తాయని నారాయణ్రావుకి తెలిదు. రెండోరోజు సాయంత్రం తప్పకుండా వస్తానని కాబూలీ వాడికి మాట యిచ్చాడు. ఆ విధంగా గనుక గొచ్చి డబ్బు కట్టకపోయినట్లయితే ప్రాణాలు తీసేస్తానని అరుచుకుంటూ వెళ్ళాడు కాబూలీవాడు. కాబూలీవాడు తన యింటికి రావడం, చుట్టుపక్కలవాళ్ళు వినోదంగా చూడడం, వాడి అరుపులూ వీటితో నారాయణ్రావు తలని మొండెంనుండి ఎవరో చూస్తుండగానే వేరుచేసి పెంటకుప్ప మీద పడేసి నట్టనిపించింది.

ఎక్కడనుంచి తెచ్చికడతాడు 30 రూపాయలు? చేతికొచ్చు 20 రూపాయలు. ఆది అఫీసునుండి యింటికొచ్చేప్పటికే అయిపోయింది. ఇంకా చంటాడికి పాలూ, ఇంట్లోకి కావలసిన బియ్యం, పప్పులూ ఉప్పులూ అంగట్లోనే వున్నాయి.

కాబూలీ వాడికి కట్టలేకపోయాడు. పొద్దున్నే వాడెక్కడ వస్తాడో నని తప్పించుకోవడం మొదలెట్టాడు నారాయణ్రావు. అపీసుకి సెలవు

పెట్టేశాడు. కాని ఎన్నాళ్ళు సెలవు పెట్టగలడు ? ఆఫీసులో
ఎప్పుడుబడితే అప్పుడు సెలవిచ్చే వావడెదున్నాడు ?

ఓరోజున చీకట్లో నడుస్తూ నీడలా పోతున్న నారాయణ్రావుని
పట్టుకున్నాడు నరసింగరావు. 'ఒరేబాబూ నీ అవసరంకాదుగాని, నా
పరువు తీసేస్తున్నావు; ఆ కాబూలీ వాడు రోజూ మా ఆఫీసుకి యింటికి
చెడ తిరుగుడుతున్నాడు. ఆఫీసంతా నేను కాబూలీ అప్పులు చేస్తున్నానని
ఒకటే గునగున. ఇంక యింట్లో చెప్పనక్కర్లేదు. నాయనా, నామీద
దయవుంచి యీ వ్యవహారమేదో త్వరగా పరిష్కరించు ; ఇవాళ వాడి
దగ్గకెళ్ళి చెప్పు' అని చేతులు, గడ్డం పట్టుకుని ఏడ్చినంత పనిజేశాడు.
పక్కనున్న టీహోటల్ కి తీసికెళ్ళి కూర్చోబెట్టి, తనబాధల్ని ఏకరువుబెట్టి,
నరసింగరావుని యీ వ్యవహారంలో యిరికించినందుకు తనకెంతో బాధగా
వుందనీ, తప్పకుండా త్వరలోనే మొత్తం అసలుతోసహా తీర్చేస్తాననీ
ప్రమాణాలు చేసి అతన్ని ఓదార్చేటప్పటికి నారాయణ్రావుకి రెండు
గంటలు పట్టింది. ఆ రెండు గంటల్లో అతను అరవయ్యేళ్ళు గడిచిన ముసలి
డొక్కు అయిపోయినట్లనిపించింది.

ఆ తర్వాత ఎంతకాలానికి నరసింగరావు పరువు కాపాడలేకపోయి
నాడు నారాయణ్రావు. తన పరువూ కాపాడుకోలేకపోయినాడు. అసలు
అప్పు చేసినవాడికి పరువేమిటి ! నరసింగరావుతో నారాయణ్రావు స్నే
హం పూర్తిగా చెడిపోయింది. నరసింగరావు కాబూలీతోను, యితరుల్లోను
ఏమిచెప్పాడో ఏమిటో అంతా నారాయణ్రావుని సాంఘికంగా వెలివేస్తు
న్నట్లు చూసేవారు. దారిద్ర్యం కుష్టులాంటిది. దానితో బాధపడుతున్న
వారిని చూసినప్పుడు యితరులకి జాలికంటేముందు జుగుప్స కలుగుతుంది.
వారిన చూసినప్పుడు భయం కలుగుతుంది, వారు ఎదురుపడినప్పుడు వెం
టనే అక్కడినుండి తప్పుకోవాలనిపిస్తుంది.

నారాయణ్రావుకూడా తాను అంటరానివాడినన్నట్టుగానే ప్రవ
ర్తించేవాడు. దారిద్ర్యానికి ఆ శక్తివుంది. తాను పట్టి పీడుస్తున్న మనిషి
మనసును అదే ముందు తినేస్తుంది; క్రమంగా శరీరాన్ని, ఆ తర్వాత పరు
వునీ ప్రతిష్టనీ. ఆఫీసుకువస్తున్నా, రోడ్డుమీద నడుస్తున్నా అతనికి తెలిసిన

వాళ్ళెవరూ అతన్ని మనిషిగా పట్టించుకోవడం మానేశారు. అప్పుల్లోవున్న మనిషి, దారిద్ర్యంతో తీసుకుంటున్న మనిషి అప్పు తీర్చవలసినవాడికి తప్ప తక్కినవాళ్ళకి రాయగానో, నీడగానో కనబడతాడు తప్ప రక్తమాంసాలున్న మనిషిగా మాత్రం కనిపించడు.

కాబూలీవాడు ఇంటికి, అఫీసుకిరావడం, నారాయణ్రావు లేడనిపించుకోవడం, అతన్ని యిష్టమున్నట్టు తిట్టిపోవడం నారాయణ్రావుకి తెలుస్తూనేవున్నది. ఇది నారాయణ్రావుతో పాటు అందరికీ అలవాటయిపోయింది.

అక్కడో గుంటతీసి, యిక్కడో గుంటతీసి అక్కడో పాతిక అప్పుచేసి అప్పుడప్పుడూ కాబూలీ వాడిదగ్గరికివెళ్లి అవి యిస్తూ చివరికి కాబూలీకి యివ్వవలసింది వడ్డీతో సహా రెండువందల్లోకివచ్చాడు నారాయణ్రావు.

ఆ రెండువందలూ పదిహేనో తారీఖులోపల అంటే అప్పటికే యింకా వారంరోజుల్లోపల యివ్వకపోయినట్లయితే అతన్ని అంటే సదరు నారాయణ్రావుని అతని ఇంట్లోనుండి బయటి రోడ్డుమీదికిలాక్కొచ్చి తంతానని కాబూలీవాడు ప్రతిజ్ఞలాంటి అరుపు అరిచి వెళ్ళాడు అంతకుముందురోజు.

అందుకే నారాయణ్రావుకి శెండువందల రూపాయలు అర్జైంటగా కావాలి. అతని బతుకు ఖరీదు ఆ క్షణం రెండువందల రూపాయలు. మరోపెద్ద గొయ్యి తీయడానికి నారాయణ్రావు సిద్ధపడి ఊరంతా ఊరకుక్కలా తిరిగాడు. కానీ ఎవరూ అందుకు ఒప్పుకోలేదు, ఎక్కడా అతనికి అప్పు పుట్టలేదు.

తాకట్టు పెట్టడానికి పెళ్లాంమెడలో యింకేం మిగలలేదు. వంటింట్లో కూడా చెంబూ, కంచంకూడాలేదు. మనుషుల్ని కూడా ఎవరు కొనడానికి సిద్ధంగాలేరు—ఎందుకంటే గవర్నమెంటు ఎప్పుడో అతన్ని తాకట్టు పెట్టేసుకుంది కాబట్టి.

రోడ్డుకి ఎడంపక్క దీపాల క్రీసీడల్లో నడుస్తున్న నారాయణ్రావుకి రోడ్డుకి కుడిపక్క దీపాలక్రీసీడల్లో సిగరెట్టు తాగుతూ తనలాంటి ఆకారమే యింకోటి నడుస్తున్నట్టు కనిపించింది.

తనలాంటి నడకతో, తనలాంటి జీవితపుగూనితో, తను నడుస్తున్న రోడ్డుమీదే, తనలాంటి ఆకారమే యింకోటి కనబడగానే నారాయణ్రావుకి ఆశ్చర్యంతోపాటు ఓ విధమైన కుతూహలంకూడా కలిగింది. వెంటనే నారాయణ్రావు తన అర్థంలని నడకని ఆపి ఆ ఆకారాన్ని వెంబడించి నడవడం మొదలెట్టాడు.

ఆ ఆకారం మధ్యలో గోడదగ్గర చీకట్లో ఆగి, గోడవైపు తిరిగింది. నారాయణ్రావుకి మొదట ఏమీ కనబడలేదు. ఆ ఆకారం అక్కడ ఏమి చేస్తున్నదా అనిపించింది. నిదానంగా చూస్తే ఆ ఆకారం గోడకు ఎక్కు పెట్టి లాపీగా ఉచ్చపోస్తున్నది. నారాయణ్రావుకూడా అదే వరుసలో లాగా గుండీలువిప్పి ఆ ఆకారాన్నే గమనిస్తూ ఉచ్చపోయడం మొదలెట్టాడు.

రాత్రి చాలా గడిచిపోయింది. రోడ్డు నిర్మాప్యంగావున్నాయి. మొదటి ఆకారం పొంటు సర్దుకొని తిరిగి నడవడం మొదలుపెట్టింది. నారాయణ్రావు శరీరంకూడా ఆ ఆకారాన్ని అనుసరించింది.

నాలుగురోడ్ల కూడలివైపు వెలుతురులోకి చేరేప్పటికి నారాయణ్రావుకి ఆ ఆకారం ఎవరో తెలిసిపోయింది. అతనెవరోకాదు అతని ఆఫీసులో పనిచేస్తున్న రంగారావు. రంగారావు యీ వేళప్పుడు యిలా ఎందుకు తిరుగుతున్నాడు ?

గబ గబా కళ్ళీడ్చుకుంటూ వెళ్ళిపోతున్న అతన్ని 'రంగారావు, రంగారావు' అని చప్పట్లుకొట్టి పిలిచాడు నారాయణ్రావు.

కొన్ని రోజులుగా పోలీసుల్ని తప్పించుకు తిరుగుతున్న దొంగ హతాత్తుగా వట్టుబబడినట్టుగా వెనక్కి తిరిగి చూచాడు రంగారావు. నెమ్మ

దిగా అవతలి ఆకారం దగ్గరికొచ్చేవరకీ ఆది నారాయణావ్ దని పోల్చుకో లేకపోయినాడు రంగారావ్.

‘మీరేనా. భలే భయపెట్టేశారే. ఏమిటా భయంకరమైన అరుపు. చప్పట్లు చాలవా, అరుపులు దేనికి’ అన్నాడు పేలవంగా నవ్వుతూ రంగారావ్.

‘నేనరవడంసరే. ఆ పరుగేమిటండీ. ఎవరో హత్య చేసిపోతున్నట్టు’ అన్నాడు నారాయణావ్ దగ్గరికివస్తూ.

ఇద్దరూ ఒకరిచేతులొకరు పట్టుకొని ముందుకు నడవసాగారు.

‘ఇట్లా ఎంతవరకీ’ అన్నాడు రంగారావు.

‘ఇట్లా ఎంతవరకీ’ అన్నాడు మళ్ళీ నారాయణావ్.

‘మీరెంతవరకీ’ అంటే

‘మీరెంతవరకీ’ అనుకున్నారు.

తిరిగి ఇద్దరూ ఒకరి సంగతి ఒకరు ముందుగా తెలుసుకోవాలన్నట్టుగా.

ఇద్దరి మనసుల్లోనూ ఏదో హడావుడి.

ఇద్దరి గుండలూ రోడ్డుమీద పడి రోడ్డురోలరు శబ్దం చేస్తున్నాయి.

ఇద్దరి శరీరాలూ చలికి ముడుచుకుపోతున్నాయి.

ఇద్దరూ ఒకరిగురించి యింకొకరు తెలుసుకోవడానికి యిష్టపడుతున్నట్టులేదు.

కానీ ఇద్దరూ ఆ విషయం బయటకీ చెప్పకుండా, ఒంటరితనం మోస్తూనే నడుస్తున్నారు ఇద్దరు జీనస్ లు రెండు శవాల్ని మోస్తున్నట్టు.

రోడ్డువక్కన చచ్చి ఈగలు ముసురుతున్న ఎద్దు ఒంటికన్నులాంటి టీ హోటల్లోకి ఇద్దరూ మానంగా ప్రవేశించి మురికిపాలరంగుతోపున్న రాతిబల్లముందు కూలబడ్డారు. హోటలంతా బతికిన శవాల వాసన కొడు

తోంది. కౌంటర్లో యిరానీవాడు కునుకుతున్నాడు. ఓ మూల యిద్దరు హోటల్ కుర్రాళ్ళు సెక్సుబొమ్మలు చూసుకుంటున్నారు. ఇద్దరు ముగ్గురు రిక్షావాళ్ళు మరోయిద్దరూ ఏ పనీ లేనివాళ్ళు టీ చప్పరిస్తున్నారు.

మాసిపోయిన ఒంటిమీద మాసిపోయిన బనీసూ, తారురంగు పొంటుతో, మాసిపోయిన చేతుల్తో రెండు గ్లాసుల నీళ్ళు బల్లమీద పెట్టి ఏం కావాలన్నట్టుగా నుంచున్నాడు కుర్రాడు. 'రెండు టీ తీసుకురా' అన్నాడు నారాయణ్రావు.

టీ వచ్చేవరకూ పై కప్పువంక చూడడం తప్ప యిద్దరూ ఏం మాట్లాడుకోలేదు. టీ రాంగానే సిప్ చేసి బల్లమీద పెట్టి, సిగరెట్టుతీసి వెలిగించి 'ఏమిటి విశేషాలు అన్నాడు' రంగారావు యింక మరో మాన వుడితో మాట్లాడక తప్పదన్నట్టు.

రంగారావుకీ, నారాయణ్రావుకీ ప్రాణస్నేహ మేమీలేదు. కానీ యిద్దరూ ఒకే ఆఫీసులో పనిచేస్తుండడంవల్ల ఒకే కలుగులోవుంటున్న ఎల కలకి వుండే పరిచయంలాంటిది యిద్దరికీ వుంది.

అప్పులున్నవాళ్ళు రోడ్డుమీద తలెత్తుకు తిరగడానికి వీలుండదు కాబట్టి, లేక వాళ్ళకి మెడమీద తల వుండడానికి వీలేదు కాబట్టి, ఒక వేళ మెడవున్నా అది వధ్యశిలమీద పెట్టుడానికి సిద్ధంగావుండాలి కాబట్టి వాళ్ళ తలలెప్పుడూ నెలలో పాతేసి నడవ్వలసొస్తుంది, వాళ్ళ చెదాల మీద చిరునవ్వులు గాక ముళ్ళపొదలు మొలవక తప్పదు కాబట్టి ఎదుటి వాళ్ళతో స్నేహంచేయడానికి గాని, మంచి కబుర్లు చెప్పే స్నేహితులు కావడానికి వీళ్ళదగ్గర చిరునవ్వులుండవు. ఈ ప్రపంచపు కబుర్లుండవు.

'విశేషాలేమిటి?' అని రంగారావు అడిగినా విశేషాలు వెంటనే చెప్పే పరిస్థితిలో నారాయణ్రావు లేడు. విశేషాలేమిటి అని రంగారావు మాటవరనకు అడిగినా విశేషాలువినే స్థితిలో రంగారావు లేడు.

నిశ్శబ్దంగా యిద్దరూ టీ చప్పరిస్తూ కూర్చున్నారు. సిగరెట్టుపొగల ఆలోచనల్లో పడిపోయారు. సిగరెట్లు పొగలొదిలి యిద్దరి వేళ్ళూ కాల్చి

నయ్. కప్పల్లో టీ అయిపోయింది. అందువల్ల యిద్దరూ సమాధ్యవస్థ వాదిలి ఒకళ్ళనొకళ్ళు చూసుకున్నారు.

ఇద్దరికీ ఒకరి వరిస్థితి ఒకరికి కాస్త కాస్త తెలుసు. అదికూడా ఆఫీసులో యితరులమాటలద్వారా. అందువల్ల ఎవరు నోరు విప్పితే ఏమిటి వినవలసివాస్తుందో, ఏమిటి అనవలసివస్తుందోనన్నట్లుగావుంది. కానీ, యిద్దరి ప్రపంచాలూ వేరుకాదన్నట్లు, యిద్దరి ఆందోళనలూ, ఆరాటాలూ, అవమానాలూ వేరుకాదన్నట్లు ఆ రాత్రి వాళ్ళిద్దరిమధ్యా ప్రవహిస్తున్న ఒంటరితనం ఆ యిద్దరి జీవితాల్లోని వాతావరణమూ వేరు కాదన్నట్లు ఒకే రకమైన సంగీతాన్ని వినిపిస్తోంది. స్మశానంలో రెండు కాలుతున్న శవాల మధ్య భగభగమనే మంటలు వినిపించే సంగీతమది.

‘విశేషాలకేమున్నాయ్. మీరే చెప్పండి ఆఫీసు విశేషాలేమిటో. నేను వారం రోజులుగా సెలవుమీదున్నాను ఒంట్లో బాగుండలేదు’ అన్నాడు నారాయణావ్ గొంతు పెగుల్చుకొని. అతను మనుషుల్లో మాట్లాడి చాలాకాలం కావడంవల్ల అతని గొంతుక అతనికే విచిత్రంగా ధ్వనించింది. జైల్లో ఖైదీ మరో ఖైదీతో ‘నువ్వెందుకు యిక్కడికొచ్చావురా’ అని అడగినప్పుడు రెండో ఖైదీ సంజాయిషీ చెప్పుకున్నట్లు కూడా ధ్వనించిదతని జవాబు.

‘మీరేకాదులెండి, నేనూ యీ మధ్య చాలా రోజులుగా సెలవులోవున్నాను’ అన్నాడు రంగారావు ‘ఏమిటి మీకూ ఒంట్లో బాగోలేదా’ అన్నాడు నారాయణావ్.

‘ఒంట్లో బాగుండకపోవడం కాదనుకోండి’ అని కాసేపు నసిగి మళ్ళీ ఏమనుకున్నాడో ఏమో తిరిగి మొదలెట్టాడు రంగారావు.

‘ఒంట్లో బాగానేవుంది. కానీ ఆ మధ్య మా కుటుంబపరిస్థితులు కాస్త తారుమారై నై. దానితో ఆర్థికయిబ్బందులు వుంజుకున్నాయ్. చుట్టూ అప్పులయిపోయినై. నాకేమో వెనకేమీలేదు. ఏంచెయ్యాల్సి చెప్పండి. మొదటచేసిన అప్పులు తీర్చడానికి వడ్డీల అప్పులు చెయ్యవలసొచ్చింది, ఒక

సారి వడ్డీ అప్పుల్లో కూరుకున్నాక యింక చెప్పేదేముంది, ఒక గుంట తియ్యడం, దానిని పూడ్చడానికి మరో పెద్ద గుంట, అంతకంటే పెద్ద గుంట తియ్యడం, దానిని పూడ్చడానికి దానికంటే పెద్దగుంట తియ్యడం, కొంతకాలం తర్వాత వెనక్కితిరిగిచూస్తే, ఏముంది! చుట్టూ కనుచూపు మేరా బిలాల్లాంటి గుంటలు. అయ్యా, నారాయణావ్ గారూ, అదీ నాజీవితం ఇదిఎవరికీ ఎప్పుడూ చెప్పకోవాలనిపించే కథకాదు, కానీ యీ రాత్రి మీరు అప్యాయంగా పలకరించి అడిగారు కాబట్టి చెప్పాను. ఇదిగో యీ ఉదయం బయల్దేరినప్పట్నుంచి యిప్పటివరకీ కొంపకి చేరలేదు; ఇంట్లో ఓ భయంకరమైన సమస్య వచ్చి డబ్బుకోసం బయల్దేరాను డబ్బు లేకుండా ఇంటికివెళ్ళ బుద్ధివుట్టడంలేదు. కానీ, ఎక్కడ తిరిగినా యింత వరకీ ఒక్క పైసా వుట్టలేదు. ఎవడ్నిడిగినా వాయిదాలు వేసేవాడే. ఇంక ఎటు పోవాలో తెలిక రైలుస్టేషన్ వేపు నడుస్తున్నాను ' అని రోడ్డు వేపు చూపులు తిప్పి ఆగాడు రంగారావు.

నారాయణావ్ కి కాసేపు ఆనందమూ, విచారమూ, అశ్చర్యమూ యింకా రకరకాలైన భావాలు మనసులో కదిలాయి. తాను యింతవరకీ అప్పులు చేసేవాళ్ళువున్నారని వినడమేగాని, తనంత అప్పుల్లో కూరుకు పోయినవాళ్ళు వుంటారని అతనికి తెలీదు. అంతేకాదు తను పడుతున్న నరకయాతన నేనూ అనుభవిస్తున్నానని యింతవరకీ ఎప్పుడూ ఎవరూ అతనిముందు చెప్పివుండలేదు.

నారాయణావ్ కి ఒక్క షణ్ గొప్ప రిలీఫ్ కలిగింది. తనలాంటి వాళ్ళ యీ ప్రపంచంలో యింకా చాలామందివున్నారు. తాను ఒంటరి ప్రయాణికుడు కాదు యీ నరకంలో. అందువల్ల తన పరిస్థితులకి సిగ్గుపడ వలసిన అవసరమేమీ లేదనిపించిందతనికి.

'నా పరిస్థితి అలాగేవుందండీ. నేనూ అప్పులసాలయిపోయాను. వీట్లోంచి ఎట్లా బయటపడాలో అర్థంకావడంలేదు ' అని ఏడుపుముఖం పెట్టి నారాయణావ్ తనకున్న అప్పులగురించి రంగారావుతో వివరంగా

చెప్పాడు. చివర్న సలామ్ఖాన్ విషయం, వాడు పెట్టిన గడువు, వాడి బెదిరింపు అంతా చెప్పాడు.

అంతా విన్నాక మరో సిగరెట్టు వెలిగించి రంగారావు బయట పడ్డాడు — తనుకూడా సలామ్ఖాన్ కి అప్పన్నాననీ, కాని ఎప్పటికప్పుడు వాడికి వడ్డీమాత్రం కట్టేస్తున్నాననీ అందువల్ల వాడు తన యింటికి, ఆఫీసుకి రావడంలేదనీ చెప్పాడు. ‘నాకో ఐడియావోస్తోంది’ అని ఆగాడు రంగారావు. ‘ఏమిటది?’ అన్నట్లు అతనివంక కుతూహలంగా చూశాడు నారాయణావ్.

‘మరేంలేదు. సలామ్ఖాన్ అప్పు నేను తీర్చలేను. మీరు తీర్చలేరు. వాడి అప్పు తీర్చడానికి మనకేదో ఎక్కడుంచో లప్ప వస్తుందనుకోడం భ్రమ. మన అప్పులు ఎప్పటికీ తీరవు. మనమిట్లాగే అర్ధరాత్రుళ్ళు రోడ్లు పట్టి తీరగాలి. అందరిలాగా మనమెందుకు బతకలేకపోతున్నాం, మనలోవున్న లోపమేమిటి? ఇప్పుడు మనకున్న అప్పలన్నీ తీరిపోతే మనంకూడా అందర్లా హాయిగా బతగ్గలం. కానీ మన అప్పులు ఎప్పటికీ తీరవు. ఈ కాబూలీవోడు మన ప్రాణాలు యిట్లాగే తీసేస్తాడు.

మనం వాడికి కట్టలేం. మనవరువు యిప్పటికే పోయింది. ఇంక పోయే దేమీలేదు. మనం ఓ సుముహూర్తాన యింత విషం పుచ్చుకొని చావడం తప్ప చేయగలిగిందేమీలేదు. మన పెళ్లాం పిల్లల్ని గాలికి వదిలేసి మనం చావడం తప్ప యింకో మార్గంలేదు. అందువల్ల, చావుకి దగ్గరగా నడుస్తున్న మనం యింక చెయ్యగలిగిందల్లా ఒక్కటే కాబూలీవాణ్ణి ఖూసీ చేయడం. అది మీరూ, నేనూ చెయ్యలేం. అందువల్ల పోలీసు స్టేషనుకెళ్లి కాబూలీవాడు మనని పెడుతున్న బాధల్ని చెప్పి రిపోర్టిచ్చి వాణ్ణి బొక్కలోకి తోయించేద్దాం పదండి. మన పేరు చెప్పుకుని మన లాంటివాళ్ళు సంతోషిస్తారు’ అని ఆగాడు రంగారావు.

పోలీస్ స్టేషన్ మన రిపోర్టు ప్రకారం చేస్తారా?’ అని అనుమానం వెలుబుచ్చాడు నారాయణావ్. అతనికి ఆ ఆలోచన కొత్తగా కనిపించింది.

‘పైగా ఎక్కడా కాబూలీలని పోలీసులు పట్టుకెళ్ళినట్టు చూడలేదు’ అన్నాడు.

‘అదంతా మనం రిపోర్టుచేసే పద్ధతిలోవుంటుంది. వాడు మనుషుల్లో వొచ్చి మనని యింటి దగ్గరా, ఆఫీసులో భాధపెడుతున్నాడని, దఫాలవారిగా కడతామంటుంటే పూరుకోవడంలేదని, మనకింక వీడి భాధపడలేక ఆత్మహత్యచేసుకోడం తప్ప మార్గంలేదని చెబుదాం పదండి’ పైగా యస్.ఐ. నరశింహం నాకు కొద్దిగా తెలుసుకూడా అన్నాడు రంగారావు.

ఇద్దరూ యింకో టీకి ఆర్డరుచేసి సిగరెట్టు వెలిగించి కాసేపు ఆలోచనలో పడ్డారు.

‘నరే పదండి’ అన్నాడు నారాయణ్రావు. అప్పటికి తూర్పు కాస్త తెల్లబడి కాకులు అప్పల్చేసినట్లు అరుస్తున్నయ్. రంగారావు, నారాయణ్రావు పోలీసు స్టేషన్ కు వెళ్ళారు. స్టేషన్ లో యిద్దరు ముగ్గురు కానిస్టేబుల్స్ మేలుకొనివున్నారు. మరికొంతమంది తలచుట్టూ మళ్లర్న కట్టుకొని నిద్రపోతున్నారు.

సంగతేమిటని అందులో ఒక కానిస్టేబుల్ విచారించాడు. ‘యస్. ఐ. నరశింహంగారు వున్నారా? అని అడిగాడు రంగారావు. ‘ఇంటిదగ్గరున్నారు. వచ్చేప్పటికి ఆలస్యమవుతుంది’ అన్నాడు కానిస్టేబుల్.

రంగారావు, నారాయణ్రావు ఆలోచనలోపడ్డారు. పోలీసు స్టేషన్ దాటి బయటికొస్తే మళ్ళీ రిపోర్టు యివ్వాలనే ఆలోచన మారిపోవొచ్చు. పోలీసు స్టేషన్ లోనే కూర్చుంటే యస్.ఐ. ఎప్పటికొస్తాడోతెలీదు. ముఖాలుచూసుకుంటూ ‘ఏం చేద్దామంటే ఏం చేద్దామని’ కాసేపు గడిపారెద్దరూ.

చివరకు నారాయణ్రావు అన్నాడు. ఎలాగూ రిపోర్టిద్దామనే సిర్గయానికి రానేవచ్చాం. మనంచెయ్యవలసింది రిపోర్టిచ్చి వెళ్లిపోవడమేకాదు; ఆ కాబూలీని బొక్కలో పెట్టించడంకూడా అంతే ముఖ్యం.

అందువల్ల యస్.ఐ. ఇల్లెక్కడో కనుక్కుని అతని యింటికే వెళ్లి విషయమంతా చెబుదాం. మనల్ని యీ పరిస్థితినుండి రక్షించమని అడుగు దాం పడండి. ఇంటికెళ్లి మాట్లాడితే ఎవడూ ఆఫీసర్లాగాకుండా, మనిషిగా అలోచించడానికి అవకాశం వుంటుంది. పడండి పోదాం' అన్నాడు నారా యత్రావ్. సరేనంటే సరేనని యస్.ఐ. సరసింహం, ఇంటిగుర్తులు కాని స్టేబుల్ నడిగి బయల్దేరారిద్దరూ. యస్. ఐ. ఇల్లు అక్కడికి దగ్గరే.

నిద్రలేని వీల్లిద్దరి ముఖాలమీద తెల్లగా తెల్లవారుతోంది. వూరు మేల్కొంటోంది. అప్పు దొరికినట్లు వాళ్ళ ముఖాలు వెలుగుతున్నాయి.

తాము ప్రభుత్వోద్యోగులు కాబట్టి యస్.ఐ. తప్పకుండా తాము చెప్పేది వింటాడు; తమకు సహాయంచేయడానికే ప్రయత్నిస్తాడు. ఇలా తమ అప్పులు యింతటితో తీరిపోయిన సుఖంతో, కాబూలీవాడి పీడ విరగడైపోయినట్లు వాల్లిద్దరూ హుషారుగా నడుస్తూ సందుమలుపు తిరిగారు.

సందుమలుపు తిరిగితే అక్కడనుండి కుడివైపున పబ్లిక్ కుళాయి పక్కన ఆకుపచ్చని మేడ కింది భాగంలోనే యస్.ఐ. గారుండేది.

సందుమలుపు హుషారుగా తిరిగి వాల్లిద్దరూ రుషిశాపంతో శిలలై పోయినట్టు ఆగిపోయారు. అదే సందు. అదే మలుపు. అదే కుళాయి. దాని పక్కదే ఆకుపచ్చని మేడ. ఆ కనిపిస్తున్నదే కిందిభాగం. వీధిలో ఎవరూ యింకా లేవలేదు.

ఆ వీధిలో ఆ ఆకుపచ్చ మేడ కిందిభాగం అరుగుపక్కన సైకిల్ స్టాండువేసి, యస్.ఐ. నరశింహాన్ని బండబూతులు తిడుతూ సలాంఖాన్ కనిపించాడు వాల్లిద్దరికీ. నరశింహం చిన్నమొహం చేసుకుని ఏదో చెబుతున్నాడు.

యస్. ఐ. కూడా వీడికి అప్పున్నాడన్నమాట !

పబ్లిక్ కుళాయి నీళ్లు కారి రోడ్డంతా మడుగుచేస్తోంది. సలామ్ఖాన్ గట్టిగా అరిచి, సైకిల్ వేతిలోకి తీసుకొని యిటు వీధిలోకి తిరగబోయేలోగా వాల్లిద్దరూ సందులో పక్కకి తప్పుకున్నారు.

కాకులు యింకా అరుస్తూనేవున్నాయి.

అచ్చ తప్పులు

వేంకట నరసింహమూర్తిగారు గొప్ప జాతకులు. వారిది జమీందారీ వంశం. వారి ముత్రాతలు దేశాన్ని పరిపాలించారు. వారితాతలు జస్టిస్ పార్టీలో వుండి దేశాన్ని పరిపాలించారు. ఆ తర్వాత వారి కుటుంబ మంతా ఓ తెల్లవారుఝామునే ఖద్దరు కట్టేసి మళ్ళా దేశసేవకు పూను కుంది. వేంకట నరసింహమూర్తిగారు కూడా యధాశక్తి దేశసేవ చెయ్యడానికి కంకణం కట్టుకున్న వాడవడంచేత ప్రస్తుతంవారు ఓ పెద్ద పదవిలో వుండి ఆ పనే చేస్తున్నారు.

రిక్షాలాగేవాడి కొడుకు అతిచుల్కగా రిక్షాలాగేవాడే అయినట్టు, జబ్బుల రంగమ్మకూతురు జబ్బుల మాలచ్చిగా మారినట్టు, జస్టిస్ వెంకట్రామన్ కొడుకు జస్టిస్ మాధవన్ అయినట్టు డాక్టర్ సేతు వెంకటాచలవతి యం.బి.బి.యస్. కొడుకూ, కూతురూ యం.డి లయినట్టు పెద్దకుటుంబంలోని వాళ్ళు పెద్దపెద్ద హోదాలు నిర్వహించడానికే వుడతారు కాబట్టి ప్రకృతి

సహజమైన పద్ధతిలోనే వేంకట నరసింహమూర్తిగారు కూడా దేశాన్ని ముందుకు నడిపించడానికిగాను చాలా పెద్ద పదవిలోవున్నారు. ఆయన పదవిని వెతుక్కుంటూ వెళ్ళలేదు. పదవే వారి వరండాల్లో పడిగాపులుపడి ఎదురుచూసి, ఎదురుచూసి శ్రీ వారిని వరించింది.

వేంకట నరసింహమూర్తిగారు నిగర్వి. నిరాడంబరులు. పేదవాళ్ళ కష్టాలుచూసి సహించలేకపోయేవారు. అడిగినవారికి లేదన్న పాపాన పోలేదు. అంతేగాక ఆయన సంగీత, సాహిత్యాలకి అత్యుబంధువు. ఆయన అధ్యక్షులుగా అనేక సంగీత, సాహిత్య సంఘాలున్నాయి. ఆయన మితభాషి. అన్నిటిని మించి ఆయన గొప్ప సౌందర్య ప్రేమికుడు. ప్రపంచమంతా సుందరంగా వుండాలని ఆయన చెబుతూవుంటారు. ఆయన ప్రాసాదాన్ని అలంకరించడానికి మైసూరు నుండి, ఢిల్లీనుండి, రాజస్తాన్ నుండి ఎక్కడెక్కనుండో పనివాళ్ళని పిలిపించారు.

ఆయన ప్రయాణంచేసే ఎయిర్ కండిషన్డ్ కారు లోపలకూడా అదో చిన్న దేవేంద్రుడి గదిలా చేయించేరు. ఆయన సౌందర్యతృప్తికి యిలా యింకా అనేకం చెప్పొచ్చు.

వేంకట నరసింహమూర్తిగారికి ఓ పదిరోజుల్లో నలభై యేళ్ళు నిండబోతున్నాయి. ఆ పుట్టినరోజు పండగని అతివైభవంగా జరపడానికి ఆయన స్నేహితులు నిశ్చయించుకున్నారు. ఆ రోజున సంగీత, నాటక, కార్యక్రమాలు, సాహిత్యగోష్టులతో బాటు శ్రీవారి జీవిత విశేషాల్ని తెలిపే సావెనీర్ ఒకటి తీసుకురావాలని అహ్వనసంఘం నిశ్చయించింది.

‘సావెనీర్’ దేశంలోని పెద్దల సందేశాలతో, ప్రముఖుల వ్యాసాలతో, శ్రీ వారి జీవిత విశేషాల్ని తెలిపే ఫోటోలతో అత్యంత సుందరంగా, అద్భుతంగా, తాజ్ మహల్ కట్టడంలా తయారుజెయ్యడానికని ‘సావెనీర్’ ప్రచురణకమిటీ ఒకటి ఏర్పడి రాత్రింబగళ్ళు పనిచేస్తోంది. రాజధానిలో అన్నిరకాల హంగులున్న ఓ పెద్ద ప్రెస్సులో అచ్చువేయిస్తున్నారు. పాల రాతి తెలుపును మరిపించే ఫారిను ఆర్టుపేపర్ ని తీసుకొచ్చారు. ప్రముఖులకి పంపాలని యాభైవేల కాపీలు అచ్చువేయిస్తున్నారు. సావెనీర్ పని

పెస్సులో చకచకా జరిగిపోతున్నది. పెస్సు యజమాని అందమైన అద్ద ప్రింటింగుకు పేరు పొందినవాడు. పెద్దపెద్ద వాళ్ళ వసులకోసమనే సినిమాలు తీయడంతో బాటు యీ పెస్సుకూడా పెట్టాడు.

సావేనీర్ పెస్సులో అచ్చుకి యిచ్చేసినా యింకా దేశంనలుమూలల నుండి శ ర ప రం ప ర గా పదవిలోవున్న, పదవిలోలేని, పదవిని వరించబోతున్న ప్రముఖులనుండి సందేశాలు వస్తూనే వున్నాయి. ఫలానా రోజు, యిన్ని గంటలకి, ఫలానాచోట వేంకట నరసింహమూర్తిగారి జన్మదినం ఘనంగా జరుపబడుతుంది గావున, ఫలానా ఫలానా వారు శ్రీ వారి గుణగుణాల్ని ప్రశంసిస్తూ, దేశం వారి సేవని యింకా చాలా సంవత్సరాలు పొందవలసివున్న అవసరాన్నిగూర్చి ఉపన్యసిస్తారు కాబట్టి యావన్నెదీ పాల్గొనవలసిందిగాను, శ్రీవారిని పురవీధుల్లో ఊరేగించే సందర్భంలో పూలతో, హారతులతో రోడ్లపక్క సిద్ధంగా వుండవలసింది గానూ వారి పార్టీవారూ, శ్రేయోభిలాషులూ, సన్మాన సంఘంలోని పెద్దలూ తమతమ సంతకాలతో పత్రికలలో ప్రముఖంగా విజ్ఞప్తి చేశారు.

సందేశాలు పంపినవారు యీ ఉత్సవానికి తాము హాజరుకాలేక పోతున్నందుకు ఎంతో విచారపడుతున్నామనీ, అయినప్పటికీ యీ ఉత్సవం జయప్రదంగా జరుగుతుందని తాము కాంక్షిస్తున్నామని, శ్రీ వారు యిటువంటి జన్మదినోత్సవాలు యింకా ఎన్నో చేసుకుంటారని తాము ఆశిస్తున్నామనీ తమ సందేశాలలో తెలియజేశారు.

కవులు శ్రీవారి జన్మదినోత్సవ సభలో చదివి శాలువాలు కొట్టెయ్యడానికి పంచరత్నాలు బిగించడంలో మునిగిపోయారు.

రాష్ట్రం మొత్తంమీద కంట్రాక్టర్లు, వ్యాపారస్థులు యితర వివిధ రంగాలకి చెందినవారు శ్రీవారితో వారి ఎలక్షన్లలో ఏదో రూపేణా సంబంధంగలవారు అంతా ఆ సమయానికి తమ భక్తి ప్రపత్తులని తెలియజేసుకోడానికి నిరీక్షిస్తున్నారు. శ్రీవారు ఏ కులానికయితే రత్నమాణిక్యంలా వెలుగుతున్నారో ఆ కుల పెద్దలుకూడా యీ ఉత్సవమంతా వాడవాడలా స్థానికంగావున్న తమ కులంవారి పర్యవేక్షణకింద జరగడానికి

ఏర్పాట్లు చేస్తున్నారు. కానీ, వారు ఒక కులానికి చెందినవారవడ మేమిటి, వారు యీ లోకానికే గొప్పవారని ఆకులపెద్దలే చెబుతూ వుంటారు.

వేంకట నరసింహమూర్తిగారి రాజప్రసాదమంతా రాత్రింబగళ్ళు దేదీప్యమానంగా వెలిగిపోతున్నది. వచ్చేపోయే కార్లతో ఆ ప్రాంతమంతా చాలా హడావుడిగావున్నది. అక్కడ ట్రాఫిక్ కంట్రోల్ చేయడానికి ఇరవై నాలుగుగంటలూ పోలీసులు వ్యయిస్తున్నారు. శ్రీవారికి ఒక్క నిమిషం విశ్రాంతిలేదు. ఒకవంక త్వరలో రాబోతున్న మంత్రవర్గంలోని మార్పులకి సంబంధించి శ్రీవారిని సంప్రదించడానికి, వారి సలహాలని పొందడానికి అనేకమంది వచ్చిపోతున్నారు. మరోవంక శ్రీవారి పుట్టిన రోజు పుట్టవానికి సంబంధించిన ఏర్పాట్లు జరుగుతున్నాయి. రాజప్రసాదాన్ని మరింత శోభాయమానంగా తీర్చిదిద్దడానికని పదిమంది మనుషులు నియోగింపబడ్డారు. వారికి శ్రీవారి సౌందర్యాభిలాష తెలుసు కాబట్టి వారు మెచ్చేవిధంగా ప్రాసాదాన్ని తీర్చిదిద్దుతున్నారు. ప్రాసాదం ముంకుభాగంలో కొత్త ఫౌంటెన్లు మరిన్ని అమరుస్తున్నారు. అంగుళం మేర ఏదీ వదలకుండా రంగులు వేస్తున్నారు. అంతేగాక శ్రీవారికి కను చూపు మేరా సౌందర్యమేతప్ప మరేదీ కానరాగూడదన్నట్టు పట్టణాన్ని కూడా అలంకరించడానికి కొంతమంది ప్రయత్నిస్తున్నారు.

ఇలా రంగరంగ వైభవానికి ప్రయత్నాలిలా జరిగిపోతూవుండగా హఠాత్తుగా శ్రీవారి మనస్సును వికలంచేసే ఘోరం ఒకటి జరిగిపోయింది. శ్రీవారు ఎంతో తీవ్రమైన ఘోరం జరగకపోతే అంతవ్యాకులవడరు. పాలకడలిలో విషపుచుక్క పడినట్లయింది. ఐరావతాన్ని పాముకాటేస్తే మామూలువనుగు రంగులోకి మారిపోయినట్లయింది. సొనైటిలేడి నోట్లోంచి బూతులు వచ్చినట్లయింది. జమీందారుని రిక్షావాడు కాలర్ పట్టుకుని చెప్పతో దవడమీద ఒకటిచ్చినట్లయింది. ఇవేమీ జరగలేదు. కానీ యివన్నీ తన కళ్ళముందు జరిగినట్లయింది శ్రీవారికి.

ఆ సాయంత్యానికి సావెనీర్ యాభైవేల కాపీలూ అచ్చుఅయిపోయినై. సావెనీర్ తయారీ సంఘంవారు ఆ కట్టలన్నీ కట్టేసి ఓ పదికాపీలు

మాత్రం శ్రీవారు ముందుగా చూస్తామంటే తీసుకొచ్చారు. ఉత్సవంయికా నాలుగురోజులు మాట్లాడే వుంది.

ఆ రాత్రి ఎనిమిదిగంటలు దాటిన తర్వాత శ్రీవారు కాస్త పీలుచేసు కుని, తమ ప్రత్యేకమందిరంలో సోఫాలో తాపీగా సావెనీర్ తయారీ సంఘ ప్రతినిధులు ఎదురుగా చేతులు కట్టుకుని నిలబడి వుండగా సావె నీర్ కాపీని జాగ్రత్తగా పరిశీలిస్తున్నారు.

పాలతెరకలాంటి అందమైన ఆర్ట్ పెజర్ మీద శ్రీవారి చిత్రం ఎంతో హుందాగా అచ్చయింది. రంగురంగుల్లో అక్షరాలు ముద్దొస్తున్నాయి. శ్రీవారు ఒక్కొక్కపేజీ తిప్పుతూ లోలోపల ఆనందిస్తున్నారు.

హఠాత్తుగా ఒక పేజీదగ్గర శ్రీవారి చూపులు ఆగిపోయినై. వారి ముఖమంతా నల్లబడిపోయింది. ఎప్పుడూ సుందరమైన దృశ్యాలనే, సౌందర్య భావననే కాంక్షించేవారి హృదయం జుగుప్సాకరమైన, వికార మైన సంఘటనని ఎదుర్కొన్నట్లు దెబ్బతిన్నది. ఆ పేజీలో శ్రీవారి చిన్న తనపు ఫోటో అచ్చయివుంది. ఆ ఫోటోకింద “శ్రీశ్రీశ్రీ వేంకట నరసింహ మూర్తిగారు తమ ఆరవఏట” అనివుంది. హంసరెక్కలాంటి ఆ కాగితం మీద సహజరంగుల్లో ఫోటో, దానికింద పంచరంగుల్లో అక్షరాలూ చాలా అందంగా ముద్రించబడ్డాయి. కాని, ప్రెస్సుయజమానీ, పనివాళ్లూ, సావెనీర్ తయారీ సంఘసభ్యులూ ఎంతగా కనురెప్పలు కత్తిరించుకుని పహరాకాసినా ముద్రారాక్షసుడు ఆ అక్షరాల్లో ప్రవేశించాడు. ‘వేంకట నరసింహమూర్తిగారు’ అనే అక్షరాల్లో ‘మూర్తి’కి బదులు ‘మూర్తి’ అని అచ్చయింది. దానితో శ్రీవారికి తనజీవితంలో జరగకూడనిదేదో జరిగినట్లు బాధకలిగింది. శ్రీవారు ఆ అచ్చుతప్పువంక చూస్తుండగానే, ఆయన ఎదురుగా నిలుచున్న మనుషులుకూడ తిక్కిన కాపీలు చేతుల్లోకి తీసుకుని ఆ పేజీతిప్పి శ్రీవారు ఎక్కడయితే తీక్షణంగా చూస్తున్నారో ఆ వంక చూసేటప్పటికి వారి గుండెల్లో బండరాళ్ళు దొర్లినయ్యే. చూపుల కత్తులు పట్టుకుని యింతమంది పూవులుదిద్ది కావలాకాసినా ఆ ముద్రారాక్షసుడు అందులోకి ఎట్లా ప్రవేశించాడో ఎవరికీ అర్థంకాలేదు. అందరి గుండెలూ

బయటికొచ్చేసి కొట్టుకుంటున్నాయ్. నిశ్శబ్దం గదంతా నిండి శవంలా వేలాడుతోంది. అంతా ముద్దాయిల్లా నిలుచున్నారు.

శ్రీవారు చాలాసేపు ఏం మాట్లాడలేదు. ఎవరినీ ఏమీ అనలేదు. అదివారి విశాలహృదయానికి నిదర్శనం. వారేదో తీవ్రంగా ఆలోచనలో మునిగిపోయారు. గోడగడియారంతోబాటు ఆయన కంఠంకూడా మెత్తగా మోగింది.

‘ఎన్ని కాపీలు వేశారు?’

‘యాభై వేలు’ అన్నారంతా ఒక్కసారి.

‘ఎంత ఖర్చయింది?’

‘ఎనభై వేల చిల్లర’

ఆయన పేజీలు తిప్పారు. కొన్నివందల పేజీలు.

‘సరే. ఇవన్నీ గోడాన్లోపడేసి జాగ్రత్తగా మళ్ళా అచ్చెయ్యమని చెప్పండి’

అంతా ఏదో అనబోయారు. మళ్ళా ఆయనే అన్నారు వాళ్ల ముఖాల్లో భావం గ్రహించి—

‘ఖర్చయితే అయింది. అచ్చుతప్పల్లో ఖాసీ చెయ్యకండి. నాలుగు రోజులువుంది. వెంటనే వెళ్లండి. మళ్ళా మొదటి నుండి అచ్చు వెయ్యమనండి’

మళ్ళా ఏదో అనబోయారంతా. కానీ శ్రీవారులేచి లోపలికెళ్ళి పోయారు. వారితోబాటు అంతవరకూ అందర్నీ ఉరిమి చూస్తున్న కుక్కలు రెండూకూడా సింహాల్లాలేచి లోపలి కెళ్ళిపోయినై.

రోజులు ఒక్కలాగడిస్తే ఎంత బావుంటుంది. కానీ బుద్ధితేని రోజులు ఎప్పుడూ ఒక్కలా గడవు. పెద్దవాళ్లకి పరీక్షలు తెచ్చిపెడుతూ వుంటై. చిన్నవాళ్ళకి రోజులు ఎట్లాగడిచినా ఫర్వాలేదుగానీ పెద్దవాళ్లకి మాత్రం యిటువంటి పరీక్షలు తెచ్చిపెట్టే రోజుల్ని డ్రమించడానికి వీలేదు.

ప్రపంచమంతా సుందరంగావుండాలని, ప్రకృతి ఎల్లప్పుడూ అహోద కరంగానే వుండాలని, మనుషులు ఆరోగ్యంతో నిరంతరం చిరునవ్వుల్నే వెదజల్లాలని, పట్టణాలూ పల్లెలూ వికారంగా అడ్డదిడ్డంగా పెరగడం గాకుండా అందమైన పద్ధతిలో పెరగాలని, రోడ్లు శుభ్రంగా వుండాలని, మురికికాల్వలూ, పందులూ, పూరిగుడిలెలూ తన కళ్ల బడ కూడదని భావించే శ్రీ వేంకట సరసింహమూర్తిగారు నివశించే పట్టణంలోనే ఆ ఘోరం శ్రీవారి పుట్టినరోజు పండగ యింకా మూడు రోజులుందనగా జరిగిపోయింది.

—తెరమీద తన సహజ సౌందర్యంతో వెలిగిపోతున్న సినిమా తారకి కుష్టు వొచ్చినట్టు, తాజ్ మహల్ ఒకవక్కా కాలి బొగ్గుగామారి వెన్నెల్ని వెక్కిరిస్తున్నట్టు, తల్లి ఒళ్ళో కేరింతలుకొడుతూ ఆడుకుంటున్న మురిపాల పాప లుంగచుట్టుకుపోయినట్టు, ఆ అందమైన పట్టణంలోని భవ నాల్ని మైలవరుస్తూ కడుపులోవుండు పెరుగుతున్నట్టు, పెంటిసి పెరుగు తున్న పందులతోపాటు వందల సంఖ్యలో తామర తంపర గా పెరిగి పోతున్నాయి పాకలు. అక్కడే కుండల్లో అన్నాలు, అక్కడే పిల్లలూ, పెద్దలూ దొడ్డికి కూర్చోడం, అక్కడే యీగలూ, దోవలూ, పందులూ, రోగాలూ. పట్టణంలో అసహ్యంగా, ప్రణంమీద ముసురుతున్న యీగల్లా పెరిగిపోయిన ఆ పాకలు ప్రతి సంవత్సరం మాదిరే ఆ సంవత్సరం కూడా కారణం తనబడకుండానే మంటలు అంటించుకుని భగభగా మండి పోతున్నాయి. ఎవరో బీడిముక్క అర్పకుండా పాకేస్తే అంటుకున్నా యన్నారు. కాదు, పొయ్యి అర్పకుండా పనిలోకి అంతాపోతే ఇళ్ళంటు కున్నాయన్నారు. ఎవరో కిరసనాలుపోసి తగలెట్టారన్నారు. ఒకళ్ళ మీదకోపంతో ఒకళ్లు కావేషంతో తాగొచ్చి యిళ్ళు తగలబెట్టుకున్నా రన్నారు. కారణమేదైనా ఫైరింజన్లోచ్చేప్పటికి అప్రాంతమంతా కాలి మసై బొగ్గయ్ నల్లగా మాడిపోయింది.

ఇద్దరు ముగ్గురు ముసలాళ్ళుచచ్చారు. కొందరికి ఒళ్ళుకాలిపోయింది. కొందరికి కాళ్ళూ చేతులూ కాలిపోయినై. కొందరి ముఖాలమీద చర్మం

లేచిపోయింది. అవులూ, కుక్కలూ, పందులూ, మేకలూ కొన్ని చచ్చినై అంతా అయిదునిమిషాల్లో హాహాకారాలతో స్మశానమైపోయింది.

గుండెలు పగిలేట్టు ఏడుస్తున్నారు. కంచాలూ, మంచాలూ ఏం మిగలకుండా కాలిపోయినై. ప్రతిసంవత్సరం జరిగే విధంగానే ఎటువంటి మార్పులేకుండా అగ్ని నాలుకలు గాలితో కలిసి లేచినై. ఘోరింజన్లో చచ్చినై అంతా అయిపోయాక, కాసిని మొసలికన్నీళ్ళు కార్చడానికి. పేవర్ల వాళ్ళొచ్చారు వివరాలు వరాపర్చించడానికి. కెమేరాలొచ్చినై అందంగా తీసి పత్రికల్లో బహుమతులందుకోడానికి. ప్రజా సేవకు లొచ్చారు, దాతలొచ్చారు, ఉపన్యాసాలిచ్చి అన్నదానం, వస్తుదానంచేసే ప్రయత్నాల్లో మునిగారు. ప్రతి సంవత్సరమూ జరిగే విధంగానే అన్ని ఏర్పాట్లూ చేస్తున్నారు.

ఎవళ్ళ గుడిశెలో ఏ ముదనష్టపు కారణంవల్లనో తగలబడిపోతే వేంకట నరసింహమూర్తిగాని ప్రతి సంవత్సరం అడిగినట్లుగానే చందా అడిగి ఆ వ్యవహారం అంతటితో ముగిసిపోతే ఆయనకేమీ నష్టంలేదు. కాసి యీసారి అట్లా జరగలేదు. తను వుంటున్న పట్టణంలోనే అందవికారంగా పాకలు వుండడాన్ని ఆయన సహించలేదని, వారికి భవంతులు కట్టించి యివ్వడానికి ఎంత ప్రయత్నించినా ఆ ముష్టిముండాకొడుకులే కలిసిరావడం లేదని శ్రీవారు ఎంతగానో బాధపడుతూ వుండేవారు. తన పట్టణంలోనే మురికివాడలు వుండడంతో, ఆ మురికి వెధవలు తానెంతచెప్పినా కలిసి రాకపోవడంతో ప్రపంచమంతా అందంగావుండాలనే శ్రీవారి కోరిక కోరికగానే వుండిపోయినందుకు అప్పుడప్పుడూ వారికి నిద్రపట్టకపోవడం, పట్టినా పీడకలలురావడం జరుగుతూ వుండేదట.

ఇళ్ళు కాలిపోయినప్పుడు గోలుగోలున అసహ్యంగా ఏడుస్తూ వచ్చి శ్రీవారి మేనేజర్ యిచ్చినడబ్బు పట్టుకుపోవడంతప్ప పట్టణాన్ని యింకా అసహ్యంగా, మళ్ళా అక్కడే గుడిశెలు వేసుకుని మురికి చెయ్యడంతప్ప అదొంగనాయాళ్ళు అందంగా వుండడానికి ప్రయత్నించకపోవడానికి కారణమేమిటో శ్రీవారికి ఎంత ఆలోచించినా అర్థమయ్యేది కాదు.

ప్రతి సంవత్సరమూ పరిస్థితులు యిదేవిధంగా సాగిపోతుండగా ఆ సంవత్సరం ఓ చిత్రమైన సంఘటన జరిగింది.

ఆ నియోజకవర్గం నుండి ప్రజలు అంతకుముందు జరిగిన ఎన్నికల్లో ఒక డాక్టరుగారిని ఏకగ్రీవంగా ఎన్నుకుని కేంద్రానికి పంపారు. డాక్టరు గారి చేతిచలవవల్ల బట్టకట్టిన వాళ్ళు ఎంతోమంది పుండడంవల్ల, ఆయనకూడా తక్కిన వాళ్ళలాగా ఆస్తులు పెంచుకోవడంలో మునిగిపోక గుడిశెలవాళ్ళ పరిస్థితులు విచారస్తూవుండడంవల్ల ఆయన ఎన్నికల్లో నిలబడడానికి ఒప్పుకోగానే బీదలమీకొడుకులంతా కలిసి అన్నిపార్టీల పెద్దల దగ్గరకి వెళ్ళి ఎవర్ని పోటీచెయ్యద్దని డాక్టరు బాబుని ఏకగ్రీవంగా పంపుదామని ప్రార్థించి, సామదాన భేద దండ్ పాయాలన్నీ కాయశక్తులా ఉపయోగించి, చివరికి అందులో కృత్రిమత్యులై డాక్టరు బాబుని ఏకగ్రీవంగానే కేంద్రానికి తమ ప్రతినిధిగా పంపారు.

డాక్టరు బాబు కేంద్రానికి వెళ్ళినా తన అక్కడకు వెళ్ళింది పంకాలకింద పట్టుపరుపులమీద పడుకోడానికి వెళ్ళినవాడు కాదని తెలిడంవల్ల అతిత్వరలోనే ఆయన్ని కేంద్రంలో పంపి పదవిలోకి తీసుకున్నారు. మంత్రిపదవి తనవాళ్ళకి ఉద్యోగాలిచ్చుకోడానికి, తన బొజ్జ పెంచుకోడానికి కాదనే విషయం ఆయనకి తెలిసివుండడంచేత ఏకాన్త సమయందొరికినా ఆయన తన నియోజకవర్గానికివచ్చి అక్కడి బీదమండా కొడుకుల జీవితాలు బాగుచెయ్యడానికి ప్రయత్నంచేస్తూ వుండేవాడు.

సహజంగా యిది చాలామందికి కష్టమైపోయింది. ఆయన ప్రతిదానికీ అడ్డుపస్తూవుండడంతో సమయకోసం మొసళ్ళలాగా నోళ్ళు తెరుచుకుని చూస్తున్నారు. ఆయన తమ కార్యకలాపాలకు అడ్డురావడం కంటేకూడా వాళ్ళకి భరించరానిది— ఆయన తన పదవిని వెంట్రుక కంటే తేలిగ్గా చూడడం.

మరికి వెధవల కొంపలు తగలబడంగానే ఆయనికి ట్రంకాల్ వెళ్ళింది. వెంటనే ఆయన విమానంలో ఆ సాయంత్రానికే వచ్చేశారు.

రాత్రి పదిగంటలుదాటిన తర్వాత తమ వుట్టినరోజు ఉత్సవసన్నాహంలోవుండగా శ్రీవారికి టెలిఫోన్ కాల్ వచ్చింది. శ్రీవారితో అవతల డాక్టరుబాబు—‘నేను ఫలానా. సాయంత్రం వచ్చాను. గెస్టుహౌస్ నుండి మాట్లాడుతున్నాను. మీరోసారి అర్జైంటుగారావాలి. ప్రముఖులతో, అధికారంతో ఒక మీటింగు ఏర్పాటుచేశాను. అత్యవసరంగా మన పట్టణ పరిస్థితులగురించి మాట్లాడాలి. రండి’ అని ఫోన్ పెట్టేశాడు. శ్రీవారికి తప్పించుకోడానికి అవకాశం లేకపోయింది. అవతల ఎంత వెధవైనా కేంద్ర మంత్రి. తనముందు అర్భకుడేకావొచ్చు, కాని వెళ్లకపోతే తాను రాలేదని అందరికీ తెలిసిపోతుంది, అందువల్ల శ్రీవారు అటూయిటూ అంతా ఓ డ్డణం తీవ్రంగా యోచించి మరీ బయల్దేరారు.

గెస్టుహౌస్ చుట్టూ పోలీసువాన్లు. కార్లు. శ్రీవారు నమస్కారాలు దాటుకుని లోడలి వెళ్ళేటప్పటికి ఒకవక్క పురప్రముఖులు అన్ని పార్టీల నాయకులు కూర్చుని వున్నారు. మరోవక్కన అధికార్లు చేతులు కట్టుకుని కూర్చున్నారు. మధ్యలో డాక్టరుగారు కూర్చున్నారు. శ్రీవారు లోపలకురాంగానే డాక్టరుగారు లేచి అహ్వానించారు. అంతా సమస్కారం చేశారు. శ్రీవారు ఉచితాసనం ఆక్రమించాక డాక్టరుగారు మాట్లాడడం మొదలెట్టారు. ఆయన స్వరం హాలునిండా నిండుకుంది. ఆయన ముందు కూర్చున్నది మొనళ్ళని ఆయనికి బాగాతెలుసు. కానీ ఆయన గొంతులో నిశ్చయం వెలుగుతోంది. డాక్టరుగారు చెప్పినదాని సారాంశమిది. ‘ప్రతి ఏటా మన పట్టణంలో యీ దారుణం జరగడం మామూలైపోయింది. ఇళ్లు కాలిపోడం, వాళ్ళంతా కొంపలైని వాళ్ళవడం, ఊళ్ళో చందాలువేసి, గవర్నమెంటు కొంతవేసి మళ్ళా పాకలుకట్టడం, వాళ్ళుకాస్త మళ్ళాయింట్లో ముంతా తప్పేళ్ళా తెచ్చుకునేటప్పటికి చివరికి మళ్ళీ యిళ్లు తగలబడడం యిదంతా మామూలైపోయింది. అందుకని నేను చెప్పేదేమంటే — యీ గుడిశెలన్నీ ఒక్కచోట యిట్లావుండడం కంటే ఊరికి నాలుగువైపులా వున్న గవర్నమెంటు భూమిలో ఫైర్ పూఫ్ మెటీరియల్ తో కాలనీస్ నిర్మించి వీళ్ళని అక్కడికి పంపుదాం. మొత్తం యిక్కడదాదాపు నాలుగు వేల పాకలున్నాయి. ఇప్పుడెలాగూ యీ పాకలన్నీ తగలబడిపోయినై.

తిరిగి ఎలాగూ చాళ్ళకి కొత్తగా ఇళ్ళు కట్టాలికాబట్టి, ఆ కట్టేది పూరి పాకలుగాకుండా, నాలుగువైపులా గవర్నమెంటు భూమిలో ఫైర్ ఫ్రూఫ్ మెటీరియల్ తో కాలనీస్ నిర్మించిస్తున్నారనిపించింది. దానితో యీ మురికివాడల గొడవ వుండదు; పండుల గొడవ వుండదు; గవర్నమెంటు భూమి, ఫైర్ ఫ్రూఫ్ మెటీరియల్ ఎంత అయినా కేంద్రపథకం కింద నిధులు యిచ్చేట్టు నేనుచూస్తాను. మీ రంతా గనుక దీనికి ఒప్పుకుంటే మీతోనే ఒక కమిటీనివేసి యీదని మీ ద్వారా చేయిద్దామని ఉద్దేశం, మీరు గనుక వుండి చేసినట్లయితే డబ్బు వృథా కాకుండా, అనుకున్న సమయంకంటే త్వరగా కావడానికి అవకాశం ఉంటుంది. అంతేగాక, ఇళ్లు కాలిపోయినవాళ్ళు మెమోరాండం యివ్వడంకంటే మీరంతా గనుక కలిసి ఒక విజ్ఞప్తి నాకు రాసియిస్తే త్వరగా పనికావడానికి అవకాశం ఉంటుంది' అన్నారు డాక్టరుగారు.

అంతా ఒకరి మొకం ఒకరు చూసుకున్నారు. ఆక్కడ అన్ని పార్టీలవాళ్ళూ వున్నారు. పేద ప్రజల పేరు బాహటంగా రామనామ స్మరణచేస్తున్న వాళ్ళూవున్నారు. అంతా కాసేపు ఏమీ మాట్లాడలేదు. అందులో ఒకరినొకరినీ మేరకు అధికారులను తర్వాత లోపలకురావచ్చునని బయటికి పంపించేశారు. అధికార్లు బయట వరండాలోని కుర్చీల్లో కూర్చున్నారు. రాత్రిబాగా ముదిరింది. లోపల చాక్లరుగారు పెద్దలు 'యస్' అనగానే వెంటనే జరగవలసిన కర్మకాండ గురించి ఆలోచిస్తున్నారు. చాలాసేపటివరకూ అంతా విగ్రహాల్లా గంభీరంగా కూర్చున్నారు. సిగరెట్లు వెలిగించారు. ముక్కుపోషం వట్టించారు, పంచెలు, కండువాలు సర్దుకున్నారు.

అందరి ముఖాల్లోను ప్రశ్నలు, ఆశ్చర్యార్థకాలూ మొలిచినై.

'ఫైర్ ఫ్రూఫ్ మెటీరియల్ తో వీళ్ళకి ఇళ్ళువేసియిస్తే ఎవరికి పేరాస్తుంది?'

'కొత్త ఇళ్ళువోచ్చాక, యింక ప్రతి సంవత్సరమూ తగలబడడమనేది ఉండదు'

‘ఇళ్ళు తగిలబడకపోతే యింక తమ పెద్దరికం అవసరమే యీ లంజకొడుకులికి వుండదు’

ఇంకా నవాలక్ష విషయాలు వాళ్ల మనస్సుల్లో మెదిలిన్నై.

శ్రీవారి పరిస్థితిచాలా యిరకాటంలో వడింది. ఆయన ఏదో ఒక గట్టి నిర్ణయాని కొచ్చినట్లు లేచి, ‘డాక్టరుగారూ, మీకు విషయాలన్నీ తెలుసు, పెద్దలంతా యిక్కడనే వున్నారు. మీ యిష్టమే నా యిష్టం. నేను వెదుతున్నాను. మీరంతా ఏ నిర్ణయింతీసుకున్నా మీ వెంట నేనూ వున్నాననే అనుకోండి. వస్తా’ అని ఆయన డాక్టరుగారు చెప్పబోయేదేమీ వినకుండా తలుపుతీసుకుని బయటికివచ్చి కారు ఎక్కేశారు.

ఇంటికి వచ్చేరాంగానే ఆ అర్ధరాత్రి శ్రీవారు ఢిల్లీకి బ్రంక్ కాల్ బుక్ చేసి ఢిల్లీలోని పెద్దలతో ఏంమాట్లాడారోగాని, డాక్టరు బాబుకి యిప్పటికీ తెలీదు. శ్రీ వారి కోటగోడల్లాంటి ఆయన ఆరవ ప్రాణాలకి మాత్రం తెలిసిందల్లా — ఆ పూరిపాకల్ని కదిలించి, పట్టణానికి నలువైపులా కాలనీస్ లోవారికి యిళ్ళుయిస్తే శ్రీవారి పెద్దరికం ఊడిపోవడమేగాక, ఆయనకు ఆ మురికిపేటలో విచ్చు రూపాయల్లావున్న ఓట్లన్నీ పట్టణంలో చెల్లాచెదరై పోతాయి. అందుకని వాళ్లని అక్కడ్నుంచి కదిలించడానికి ఆయన ఏ మాత్రం ఒప్పుకోరు. కాని, శ్రీవారి అంత రంగికులకు అర్థం కానిదల్లా అవాళ డాక్టర్ బాబు ముందు, పెద్దల ముందు ఆయన తాము వారి నిర్ణయానికికట్టుబడి వుంటామని అంతగట్టిగా ఎందుకు చెప్పారబ్బా అని.

వేంకట నరసింహారావుగారి నలభయ్యో పుట్టినరోజు ఉత్సవం ఘనంగా జరిగింది. ఆయన సౌందర్యాభిలాషకి అనువుగా అచ్చుతప్పులే కుండా ‘సావెనీర్’ అచ్చయి వొచ్చింది.

అయితే ఆయన యిష్టానికి వ్యతిరేకంగా, పెద్దలు ఆ రాత్రంతా చరించి ఏకగ్రీవంగా తీసుకున్న నిర్ణయానికి వ్యతిరేకంగా అందమైన ఆ పట్టణంలో అచ్చుతప్పుల్లా, అసహ్యంగా మళ్ళా మురికిపేటలో పాకలు లేచాయి.

సంఘ విద్రోహ శక్తులు

రేపే మువ్వన్నెల జండా వండగ.

*

*

*

‘పింపిరి పింపిరి పింపిరి పింపిరి’ అంటూ మురికి పిల్లలు, ముష్టిపిల్లలు ఆకుబూరాలూదుతూ కాళ్లకింద దుమ్మునిపైకి లేపుతూ గుడికెలచుట్టూ మురిక్కాలవలో దొర్లుతూ కేరింతలు కొడుతున్నారు. దుమ్ములోంచి పుట్టినపిల్లలు. మురికి కారితే పుట్టినపిల్లలు. లివర్ పొట్టాలూ, కొరకంచు ముఖాలూ, తొటిమట్టల్లాంటి కాళ్ళూ చేతులూ. మట్టికొట్టుకుని అట్టలు అట్టలుగా పేరుకుపోయిన దినమొలలు.

శీతాకాలంపొద్దు. ఎండపొడ లోకాన్నంతా పాలించి పాలిపోయి ఆ మురికిపేట దుమ్ములో ఉమ్ముల్లోకలిసి బద్ధకంగా వాటారుతోంది.

ఆ మురికిపేటలో పొడుంపొడుంగా రాలిపోతున్న తాటాకులు, యీతాకులు, గోనెగుడ్డలు, సీనారేకులతోకప్పిన కొంపల్లోకి చలిగాలి దుమ్ముతో కొట్టుకొస్తున్నది. పిల్లలగాంగ్ కుక్కల్లో పందుల్తోపాటు దుమ్ములో మురిక్కాలవలోకిందామీదాపడుతున్నారు. అటుబూరా పింపిరి పింపిరికి లయగా పందుల కుక్కల తోకలు మెలిపెట్టి కేరింతలు కొడుతున్నారు. పిల్లల అటలకి ముట్టెల్లో ఒగురుస్తూ అడ్డదిడ్డంగా గునగునా పరుగెడుతున్నాయి పందులు, కుక్కలు దొడుతీస్తున్నాయి. పందులూ, కుక్కలే అమరికిపిల్లలకంటే ఆరోగ్యంగా కనబడుతున్నాయి. గుడిశెల చూరులకింద, దుమ్ములోకూచున్న కళ్లులేని పెద్దోళ్ళు ముసిలితోక్కులు, ఆడోళ్ళ పిల్లల్ని బూతుల్లో కోప్పడుతున్నారు.

నగరంలోను, నగరానికి చుట్టుపక్కల ప్రాంతంపై యీగల్లా ముసురుకున్న అసంఖ్యాకమైన మురికిపేటల్లో అదొకటి. దానికి వక్కనే నర్కారువారి ఉద్యోగుల కాలనీలు, ఒకవక్కాఫ్యాక్టరీల బిల్డింగులు, మెయిన్ రోడ్డుకి వారగా అప్పుడప్పుడే లేస్తున్న సిమెంటు యిళ్లు. వాటి నానుకుని చింపిరిజుట్టులా పెరుగుతున్న గుడిశెలు. అక్కడేవుంటారు రిక్షాలులాగేవాళ్లు. చిన్నచిన్న చెక్కబళ్లమీద కూరగాయలమ్మేవాళ్లు. నూళ్లదగ్గర జింగిళ్ళమీద యీగల తీపిబిళ్లలూ, చెక్కెరాలూ అమ్మేవాళ్లు. అక్కడేవుంటారు గుళ్లుంటగివాళ్లు, ఎర్రరుసూలోళ్లు, నల్లబనీనోళ్లు, మీసాలు పెంచుకున్నోళ్లు తోలుబెట్టుల్లో వాటిసాయంతో ఆకారాలు పెంచిబతుకుతున్నోళ్లు. అక్కడే మురిక్కాలవల్లో పెరిగిపోతున్న నల్లటిమల్లెపూలు, నగరంలో సైదుకాలవల్లాంటి ఆడోళ్లు. అక్కడే మసి పాతల్లా బతుకునీడుస్తుంటారు పెద్దపెద్దమేడల్లో 'పనిమనుషులు' గా పనిచేసే చిన్నచిన్న పురుగుల్లాంటి మనుషులు. చీకటిపడంగానే అక్కడికి చేరుకుంటారు ప్రగలంతా ఊరంతాలిరిగి అడుక్కునే కుంటీ గుడ్డి మూగీ చెవిటి అవిటి ముట్టోళ్లు, మదనవృష్టిపోళ్లు, ఎవరికీ ఎప్పటికీ ఎందుకీ ఏమికానోళ్లు. కలుపుమొక్కల్లా అక్కడ అసంఖ్యాకంగా గుడిశెలున్నా, అవి కూడా లేనోళ్లు అక్కడ వందల సంఖ్యలోవుంటారు. పెనుపెంటపోగులాంటి ఆప్రాంతమంతా, గుడిశెల్నిండా, గుడిశెలబయటూ, మురిక్కాలవతో పోటీపడుతూ చచ్చినగొడ్డుకి పురుగులు వట్టినట్టు బతుకుతున్న మనుషులు.

అక్కడ చాలాయిళ్లలో అన్నాలు వండుకోరు. చాలామంది తాము పనిచేస్తున్న చోటినుండి పిడతల్లో దాకల్లో తెచ్చుకున్న దాస్తో బతుకుతుంటారు. కొంతమంది అడుక్కుతెచ్చుకున్నది పంచుకుంటారు. మరి కొంతమంది హోటళ్లవెనక పెంటకుప్పలమీద పాచేస్తే కుక్కలోహోరాడి ఏరితెచ్చుకున్న బొమికలు పీలుస్తుంటారు. ఇంకా కొంతమంది కాస్త పైసలున్నవాళ్లు, అడుక్కోడం చాతకానివాళ్లు, కాయకష్టాన్ని నమ్ముకున్నోళ్లు, హోటళ్లలో 'పాసెంజర్లు' తిని విడిచిన విస్తళ్ళలోని అన్నాలూ, కూరలూ—ఆ విస్తళ్ళని కాంట్రాక్టు తీసుకున్న కాంట్రాక్టరుబాబుల దగ్గర కొని పేవ్ మెంట్ల మీద గిన్నెల్లోకొలిచి అమ్మేవాళ్ళ దగ్గర కొనుక్కు తెచ్చుకుని పంచభక్ష్యపరమాన్నాలు తిని డైగబలిసేవాళ్ళు. ఇంక వొండుకు తిందామని పంతంపట్టినవాళ్ళ గుడిశెల్లో వాళ్ళ పంతాల్ని చూపి నవ్వేపిల్లులు.

అక్కడెండి. అక్కడ పెంట. అక్కడ తీసుకుతీసుకు రోగాలు రొప్పులు. అక్కడ 'నేనేంజేతున్నా దేవుడో' చావులు. అక్కడ 'నీయవ్వ దొరబాబూలాగున్నాడు' పుట్టుకలు. అక్కడ 'కయాళ కాళ్ళు చేతుల్లో రిక్షావడేసి తొక్కినా నయాల నాలుగు పావళాలు మిగల్గేదరా'లు. అక్కడ 'ముక్కెయ్యి హే'లు అక్కడ 'ఏందహే పేల్లన్నావ్, వుండహే యీడి పేగులుతీసి మెళ్ళోయేసుకుంటా, ఆ దొంగతోత్తుకొడుకు నన్ను తాగొచ్చా నంటాడా'లు. అక్కడ 'నీయమ్మని గాడ్డెలు'—బూతులు. అక్కడ ఒంగుని ఆడాళ్ళస్తానాలు. అక్కడ 'రాయే నాతోతోంగో'లు. అక్కడ 'ఏట్రా అంతపొడుగుందా నీది'లు. అక్కడ 'రారా పంచంతిరగేస్తా'లు. అక్కడ 'ఏమిజల్మం బేమిజీవనవు'లు. అక్కడ పాల్లేవు ఏంటేవు తొంగోరా కొడక'లు. అక్కడ 'మాలచ్చి యింక పడుకోయే ఆ లంజకొడుకు ఏడ తాగిదొర్లతున్నాడో'లు. అక్కడ 'ఏందే నీయమ్మ డబ్బాడబ్బుని నా పేనాలు తీసేస్తన్నావు'లు. అక్కడ అక్కడ అన్ని పాపాలూ.

రేపే మువ్వన్నెల జెండాపండగా.

నగరాన్ని శోభాయమానంగా లైట్లతో అలంకరిస్తున్నారు. రోడ్ల కిరుపక్కలా జెండాలతోరణాలు కడుతున్నారు. సర్కారు భవనాలకు వెల్ల

వేశారు. పెద్దపెద్దమేడల్ని దీపాల్లో అలంకరిస్తున్నారు. రేపు నగరంలో జరగబోయే బహిరంగ సభలో ఉపన్యసించడానికి, జెండాపండగ గొప్ప దనాన్ని ప్రజలకి తెలియజెప్పడానికి, జాతికి సందేశాన్నివ్వడానికి పెద్ద పదవిలోనున్న ఓ నాయకుడు రాబోతున్నాడు. అందువల్ల మరింత ప్రత్యేకంగా ఏర్పాట్లు జరుగుతున్నాయి.

ఆ మహానాయకుడి ఉపన్యాసాన్ని వినడానికి వేలాది లక్షలాది సంఖ్యలో రావలసిందిగా ప్రజల్నికోరుతూ ఆబోజ్జబడా నాయకుడిఫోటోతో ఊరంతా గోడలమీద పోస్టర్లు వెలిశాయి. నాలుగు రోడ్లకూడళ్ళలో వేదికలేర్పాటు చేస్తున్నారు. జెండాలు ఎగరెయ్యడానికి పొడుగాటి కర్రలు పాతుతున్నారు. కార్లూ జీపులూ పిచ్చికుక్కల్లా హడావుడిగా తిరుగుతున్నాయి. పూలదండలకి, ఖద్దరు దండలకి, ఖద్దరుబట్టలకి, దేశ నాయకుల ఫోటోలకి గిరాకీ బాగాపెరిగింది. స్థానికంగావున్న ఛోటా నాయకులకి వాళ్ళకొమ్ముకాచే కిరాయిమనుషులకి గిరాకీ బాగాపెరిగింది.

ఆ జెండాకింద యిన్నేళ్లుగా పొట్టలు బానల్లా పెంచుకున్నవాళ్ళు ప్రజలందరినీ యిది ప్రజల ఉత్సవమని నమ్మించడానికి నానాయతస్తూ పడుతున్నారు; రేడియోల్లో సందేశాల వాంతులు చేసుకుంటున్నారు. పత్రికల్లో దేశంసాధించిన అభ్యుదయాన్ని వర్ణిస్తూ ఉచ్చలుపోస్తున్నారు.

మహానాయకులంతా ఆయాప్రాంతాల్లో ఉపన్యాసాలివ్వడానికి విమానాలెక్కుతున్నారు.

కవిపండులు గళమెత్తి రక్తపాతరహితంగా స్వాతంత్ర్యాన్ని సాధించామని పద్యాల ముట్టుబట్టలు జాతిముఖాలమీద ఆరవేస్తున్నారు,

రేపేమువ్వనైల జెండాపండగ. తెల్లకాలర్లకి సెలవుదినం. కాలర్లు లేనివాళ్ళు, చొక్కాలులేనివాళ్ళు, మానాన్నికప్పేపాటి గుడ్డముక్కకోసం, పిడికెడుపొట్టకోసం, ఉక్కునరాలు పిండిపిండి చేసుకునేవాళ్ళకి మాత్రం యీ జాతర ఏమిటో మాత్రం అర్థంకావడంలేదు.

రేపే రేపే మువ్వనైల జెండా పండగ.

వోపిడీవర్గం బాహుటంగా జరుపుకునే ముచ్చటయిన పండగ.
వితపండగల్లో వినతైనపండగ.

జాతిదేనికి గర్వించాలో, ఎందుకు ఆనందించాలో చెప్పలేని పండగ.

తిండి అడిగితే ఉపన్యాసాలు, వాగ్దానాలు, సందేశాలు, స్లోగన్లు చెప్పే పండగ.

కన్నీళ్ళని తుడవలేని, మానాన్ని కప్పలేని గుడ్డపీలికని జెండాగా ఎగరేసే పండగ. దేశానికి స్వాతంత్ర్య మొచ్చిందని బుకాయించే పండగ.

తిరగబడిన పిడికిళ్ళని, గొంతుల్ని జైళ్ళలో బంధించి తుపాకుల్లో కాల్చే రాక్షసులు ప్రతిఏటా జరిపే స్వదేశీయపండగ.

రేపేరేపే మువ్వన్నెల జెండాపండగ.

చీకటివడింది. నగరమంతా రేపటి జెండాపండగని ఆహ్వానిస్తూ దీపాలతోరణాలతో వెలిగిపోతున్నది.

నగరపు నిత్యయవ్వనం ఘరింకిగా మెరుస్తోంది.

ఉన్నవాళ్ళు ఉత్సాహంగా కారుల్లో తిరుగుతున్నారు.

రేపటి మువ్వన్నెల జెండాపండగకి ఏర్పాట్లుచేస్తూ, తమ భుజస్కంధాలపై నిలిచివున్న శాంతిభద్రతల ఏర్పాట్లకి పోలీసువ్యాన్లు గీపెట్టి తిరుగుతున్నాయి.

ఆరాత్రి, ఆ అర్ధరాత్రి దీపాల్లేని ఆ మురికివాడలో కడుపుల్లోని ఆకలి మంటలు పైకొచ్చి కొంపల్రగలబెడుతున్నట్టు అంతా ఒక్కసారి 'ఓరి దేవుడో. రచ్చించు నాయనో' అని ఏడుపులు లంకించుకున్నారు.

ఆడోళ్ళు, పిల్లలూ, ముష్టోళ్ళు చేతులు పొట్టమీద కొట్టుకుంటూ బతిమాల్తూ శోకాలుపెడుతూ ఏడుస్తున్నారు.

'రచ్చించండి బాబూ. మమ్మల్నితీసికెల్తే మీకేటోస్తది' అని అడుగుతున్నవాళ్ళతో బేడిలో తప్పమాట్లాడంలేదు పోలీసాళ్ళు.

అచారిత్ర ఆ అర్థరాత్రి సమీపిస్తున్న సమయంలో అనగరంలోని అన్ని మురికివాడల్లోనూ అదేపరిస్థితి.

రేపే మువ్వన్నెల జెండావండగ అనగా—

ఉన్నవాళ్ళంతా పండగ చేసుకోవాలి కాబట్టి, అవాళ పెద్దపెద్ద నాయకులొచ్చి పెద్దపెద్ద బహిరంగ సభల్లో పెద్దపెద్ద ఉపన్యాసాలిస్తారు కాబట్టి, అవాళ ఎటువంటి అవాంఛనీయమైన సంఘటనలూ జరగకూడదు కాబట్టి, అవాళ ఎటువంటి అత్యాచారాలూ జరగకూడదు కాబట్టి, అవాళ తిండిలేనివాళ్ళు తిరగబడకూడదు కాబట్టి, అన్నిపాపాలకీ దారిద్ర్యమే మూలకారణం కాబట్టి, దరిద్రులే నేరాలూ, ఘోరాలూ పాపాలూ చేస్తారు కాబట్టి, రేపు మువ్వన్నెల జెండావండగ అనగా ఆ అర్థరాత్రి నగరంలోని మురికివాడలన్నిట్లోకి పోలీసువ్యాన్లు దిగిపోయినై. కంటికి అనుమానంగా కనబడిన ప్రతివాడినీ పట్టుకుని ‘ఒక్కరోజు కొట్టో వుండడానికేస్తున్నారు దొంగలంజాకొడుకులు’ అని లాఠీల్తో కుక్కుల్ని బాదినట్లు బాదుతూ, చేతుల్తో లోస్తూ వ్యాన్లలో కుక్కుతున్నారు.

నగరంలో ఎప్పుడు ఎక్కడ ఏ దొంగతనం జరిగినా, ఏ ‘అంవాఛనీయ సంఘటన’ జరిగినా యీ మురికిపేటల నా కొడుకులే, యీ ‘సంఘ విద్రోహశక్తులే’ ఆ పని చేస్తుంటాయని మరో అలోచనలేకుండా పోలీసు వ్యాన్లు మురికివాడల్లో దిగిపోతై. అంతేగాక, పోలీసోళ్ళకి రాత్రికి రాత్రి సంఘవిద్రోహుల అవసరం వొచ్చినప్పుడు కూడా యినపసరుకు మురికిపేటల్లో దిగుతుంది. చెయ్యినేరాల్ని ఒప్పకోడానికి సంఘవిద్రోహ శక్తులుండాలి, ‘మేంచేసిన నేరాలేమిటని’ అడక్కుండా వుండేందుకుగాను శాంతిభద్రతలు నిరంతరం కాపాడేనిమిత్తం యినపసరుకూ తుపాకుల్తో సిద్ధంగా ఉండాలి, కొత్తకొత్త జైళ్ళు యింకా పంచవర్ష ప్రణాళికాభివృద్ధితోబాటు కడుతూ పోవాలనే అహింసాయుత పద్ధతుల ద్వారా స్వాతంత్ర్యాన్ని సాధించామని బాకాలూదేనాయకుల ప్రభుత్వం యింకా కొనసాగుతున్నది కాబట్టి ఆ అర్థరాత్రి మడ్డి మడ్డి దీపాల గుడ్డిమురికిపేటలో

—నీకొడుకు వారంరోజులుగా మూసినకన్ను తెరవకుండా విరోచనాలతో విరోచనాల్లోనే నేలని కరుచుకుని పడుంటే.— అప్పుడోయిప్పుడో,

యీ నిమిషమో మరు నిమిషమో గుంటడిప్రాణం కొడిగట్టేస్తున్నట్టుంటే
ఎవడిక్కావాలి, వ్యానెక్కు లమ్మికొడాకా దొంగవేషాలు మాని
వ్యానెక్కు.

—ఏవేలంజా అడ్డంపడిమరీ దొంగేడుపేడుస్తున్నావ్ నీయమ్మ—
అడు ఒక్కరాత్రి నీ పక్కలోపడుకోబోతే ఏటపుద్దే—వ్యానెక్కు కొడకా,
దానికేం ఫర్వాలేదు ఆ లంజెప్పుడూ ఒంట్లోబాగుండలేదని ఏడుస్తూనే ఉం
టుందిలే, ఎక్కు ఎక్కు. తిండితిన్నా తినకపోయినా, తొంగున్నా,
జబ్బుతోపడున్నా. మీసాలొచ్చినా, రాకపోయినా గోచీలున్నా, గళ్ళ
లుంగీలున్నా, ఒంటిమీద బట్టలేకపోయినా, మెడలో ఎర్రరుమాళ్ళున్నా
అడుయీడు అనిగాకుండా కంటికి కాస్త కనబడేవాళ్ళందరినీ నగరం
లోని 'సంఘవిద్యోహాశ క్తుల'న్నింటిని కొట్లలో కుక్కేశాక—

మర్నాడు మువ్వనైల జెండా సిగ్గుశరం గాలిలోకి ఒదిలేస్తూ
గర్వంగా ఎగురుతోంది.

మనిషికాని మనిషి

మొదటాట సినిమా వొదల్డానికి యింకా గంటపట్టొచ్చు. రోడ్లన్నీ ఎందుకో అర్థంగాని హడావుడిలోవున్నాయి. కాని రిజూరావుడికి ఎటు తిరిగినా ఎంతసేపటికీ ఒక్కబేరం కూడా తగల్గేదు ఆసాయంత్రం. లైట్లు వెలిగిపోతున్నాయి. రోడ్లన్నీ పెళ్లివారి పందిరిలా కోలాహలంగా వున్నాయి. షావులుముస్తాబై జనాన్ని ఆకర్షిస్తున్నాయి. ఒక్కర్నొకరు తోసుకుంటూ కూగలనంచీలతో మనుషులు దేన్నో వెతుక్కుంటూ ఎక్కడికో వెళిపోతున్నారు. కాడ్లు, టాక్సీలు, ఆటోలు కందిరిగలపుట్ట కొంటెకుర్రాడు కదిల్చినట్లు గీపెడుతున్నాయి. ఆడా మగా, చిన్నాపెద్దా, ముసలీ ముతకా ఎక్కడుంచి యింతమంది మనుషులొచ్చారో ఎక్కడెక్కడు తున్నారో. ఒక్కళ్ళని కాలర్ వట్టుకుని ఆపి ఎక్కడికెడుతున్నావ్ ? అని నిలదీసి అడిగితే బావురుమనేట్టున్నాడు. మొఖాల్లో ఏవేవోభావాల్తో షేప్ మెంట్లమీద, రోడ్డుకడ్డంగా మనుషులునడిచేస్తున్నారు.

ఇరవయ్యేళ్లు దాటుతూ దాటుతూవున్న రావుడు ఒకచేత్తో రిక్షా తోసుకుంటూ బస్సుస్టాండులదగ్గరికి, అక్కడకాసేపాగి బేరం లేకపోతే మరో సెంటర్ కీ తిరుగుతున్నాడు. పినుగుపుట్టినట్టుడు రిక్షాని రోడ్డుకి వారగా ఆపి, దాంట్లోనే ఓమూలకూర్చుని పరుగెడుతున్న మనుషుల్లో ఎవరో హఠాత్తుగా అగి 'ఓయ్ రిక్షా' అని కేకేస్తారని అతిగా అందరివంకా 'రిక్షా కావాలాబాబూ' అని అడుగుతున్నట్టుగా చూస్తున్నాడు.

వంచెలు, వంటలాలు, చీరలు, ప్రాకులు, లైట్లు, రంగులు, రోడ్లు. ఎవరికీ రావుడి రిక్షా అక్కరలేదు.

బియ్యంధర పెరిగింది. కూరగాయల ధరలు పెరిగినై. మసీది ఊపిరి పిచ్చడానికి అవసరమైన వాటి ధరలన్నీ పెరిగినై.

బస్సురేట్లు పెరిగినై.

అందుకే ఎంతదూరమైనా మనుషులు నడిచేస్తున్నారు. మరీదూరమైతే బస్సులకోసం పడిగాపులుపడి శవాల్నైపోయినా సరే, బస్సుల్లోనే వెడుతున్నారు. ఎంతో అవసరమైతే తప్ప రిక్షాలు ఎక్కువగా ఎవరూ ఎక్కడంలేదు. ఉస్సురనుకుంటూ గుడ్డపీలికతో మొహంతుడుచుకుంటూ రిక్షానిబరువుగా అటూయిటూ తిప్పుకుంటూ తిరుగుతున్నాడు రావుడు. నిన్నరాత్రి తిన్నరెండు చపాతీలు, టీ తిర్వాత పొద్దుట్నుండి నీళ్ళుతప్ప కడుపులో ఏంలేదు. పొద్దుట్నుండి ఎదురుచూస్తూ తిరుగుతున్నా టీకి కూడా డబ్బులు రాల్లేదు.

ఇంతమంది రోడ్లహిద తిరుగుతున్నారు, యింతమంది షాపుల్లోకి వెడుతున్నారు, పినిమాలకెడుతున్నారు, ఎక్కడెక్కడికో వెడుతున్నారు ఒక్కరూ తనరిక్షాలో ఎక్కకపోవడం రావుడికి ఆశ్చర్యంగావుంది. తీరా 'ఏయ్ రిక్షా' అని ఎవరోపిలిచి నట్లయి ఆ దిక్కుగా చూసేటప్పటికి యింకో రిక్షా ఆ మనిషిదగ్గరికి రాకెట్లా దూసుకువెళిపోతున్నది. ఒక వేళ బేరం తనవరకీ వచ్చినా, తానింకా అడుగుతుండగానే తనకంటే పది, పదిహేను పైసలు తక్కువచెప్పి యింకోడు ఎక్కించుకుపోతున్నాడు. అళ్ళనిమాత్రం ఎందుకుతిట్టాలి; ఎవడి అవసరం అడిది అని సరిపెట్టు

కున్నాడు రావుడు. కడుపులో పేగులు మెలిదిరిగిపోతున్నయ్. కాళ్ళూ, చేతులూ చల్లబడుతున్నయ్. కళ్ళు బైర్లుకమ్ముతున్నయ్. కానీ రిక్షాని బలవంతంగా ఏ రోడ్డువక్క కొళాయిదగ్గరకో తీసుకెళ్ళి మొహాన్ని కాళ్ళూ చేతుల్ని కడుక్కుని కాసినితాగి తిరిగి ఆశని వుంజుకుని తిరుగుతున్నాడు రావుడు.

రాత్రిముదురుతున్న కొద్ది యింక బేరాలు దొరుకుతాయనే ఆశ ఆత్మహత్య చేసుకోడానికి సిద్ధమవుతున్నది. దానితోబాటు ఆకలికూడా అతన్ని ఓడించే శక్తిని కోల్పోతున్నట్లు నటిస్తున్నది. కొళాయినిళ్ళు తాగిన పదినిమిషాలు కాస్త హాయిగావుంటుంది. కాని ఆతర్వాత ఎవరో పేగులపై కిరసనాలుపోసి అగ్గి అంటించినట్టు మంట. ఈ ఆకలి తనని ఎన్నిపనులు చేయిస్తున్నది! ప్రతిరోజు టీ తాగడానికి వెనకాముందూ చూడ్డమే. బన్ను టీ, చపాతీ టీ; అన్నందొరికిన్నాడు పండగ.

ఈ ఆకలి తనని నల్గొండనుంచి యిక్కడికి తోలుకొచ్చింది. ఇంట్లో వున్నప్రాణాల ఆకళ్ళని చూడలేక యింతసంపాదించి యింటికి పంపిద్దామని యిక్కడికి లాక్కొచ్చింది.

బస్సుదిగి రోడ్డుమీద కాలుపెట్టేటప్పటికి అరణ్యంలా అగువడింది మహానగరం. ఎక్కడికెళ్ళాలి; ఏంచెయ్యాలి. ఆ తర్వాత ఆకలితో ఎన్నో రోజులు యుద్ధం.

కొన్నాళ్ళు హోటళ్ళలో క్లీనర్ ఉద్యోగం. కొన్నాళ్ళు బస్సు స్టాండులో లారీల కంపెనీల దగ్గర మూటలు, పెట్టెలు మొయ్యడం. పేవర్ బాయ్ గా, వాడుగా వీడుగా, ఏరా ఒరే గా అక్కడా యిక్కడా కొన్నాళ్ళు, చివరకు లాడ్జ్ బాయ్ గా కొన్నాళ్ళు. చివరి ఉద్యోగం తప్ప తక్కిన ఉద్యోగాలన్నీ రావుణ్ణి తన్నిపొమ్మన్నయ్. చివరి ఉద్యోగా న్నుండి ఎలాతప్పించుకోవాలో రావుడికి అర్థంగాక చివరికి ఓ అర్థ రాత్రి పారిపోయిచ్చాడు. లాడ్జ్ లోవున్నంత కాలం తిండికీ గుడ్డకీ తక్కువుండేది కాదు, కానీ అక్కడ చెయ్యవలసొచ్చిన వనే అతన్ని భయపెట్టింది. మెదట ఆ లాడ్జింగ్ బోర్డింగ్ రెస్టరెంట్లో క్లీనర్ గా కుది

రాడు. దరిమిలా నమ్మకస్తుళ్ళాకనబడితే లాడ్జింగ్ సెక్షన్ లో ఉద్యోగానికి ప్రమోషన్ యిచ్చాడు ఖద్దరు బట్టల ప్రొప్రయిటర్. రెస్టరెంట్లో సెలరోజులకు పైగానన్నా ఉద్యోగంచెయ్యగలిగాడు. లాడ్జింగ్ సెక్షన్లో చేరిన వారంరోజులకే యీ యమకూపం నుండి ఎట్లా బయటపడ్డం అని కొట్టుకుపోయాడు. అక్కడ చెయ్యవలసిన పనులుకూడా అంతకష్టమైన వేమీకాదు, పైగా రెస్టరెంట్ లో హడావిడిగా తిరుగుతూ టేబుళ్ళన్నీ క్లీన్ చేస్తూ, ఎక్కడ మేనేజర్ అరుస్తాడో, హోటల్ కొచ్చిన వాళ్ళు అరుస్తారోనని అటూయిటూ పరిగెత్తాలి. లాడ్జింగ్ సెక్షన్లో ఆ బాధ కూడా లేదు. ఓ మూల గోళ్లు గిల్లుకుంటూ కూచోడం. బెల్లు మోగినప్పుడు రూముల్లో దాగినవాళ్ళకి కాఫీయేకావాలో, భోజనమేకావాలో, సిగరెట్లే కావాలో తెలుసుకుని అమర్చడం. రూములు ఖాళీచేస్తున్నప్పుడు బలవంతగా పాసింజర్లు యిచ్చే టిప్పలు కూడా బాగానే వుండేవి. కానీ ఆ ఉద్యోగం నల్గొండనుండి మహానగరానికొచ్చిన ఆ అనాగరికుడికి సరిపడలేదు.

మొదటిరోజున మొదటి అంతస్తులో పనిచెయ్యమన్నాడు మేనేజర్. మూడ్రోజుల తర్వాత రెండో అంతస్తుకీ, అతర్వాత మూడో అంతస్తుకీ ప్రమోషనిచ్చాడు. అక్కడే తెలిసింది రావుడికి ఆపై అంతస్తులో నమ్మకస్తుడుండాలని ప్రొప్రయిటర్ ఎందుకనుకున్నాడో. నమ్మకస్తులు మాత్రమే పనిచెయ్యవలసిన అంతస్తు అది.

నగరం నడిరోడ్డులో అందమైన అడదానిబొడ్డులాగే అందంగా, శీవిగా నుంచున్న మూడంతస్తుల హోటల్ అది, బోర్డింగ్, లాడ్జింగ్ అండ్ రెస్టరెంట్.

అక్కడ ఉద్యోగందొరకడం మొదట అదృష్టంగానే భావించాడు రావుడు. ఇంతత్వరగా ప్రమోషను రాకపోతే రావుడు ఆ హోటల్ని వదిలేవాడుకూడా కాదు.

హోటల్ మూడో అంతస్తు డ్యూటీలోచేరిన మొదటిరోజునే రావుడికి తొనక్కడ ఏంపనిచెయ్యాలో చాలాసేపటివరకీ అర్థంకాలేదు.

అపై అంతస్తులోని యాభైగదుళ్లు చాదాపు అన్ని గదుల్లోనూ ఆడాళ్లు న్నారు. మొఖాల్నిండా పొడర్లుదట్టించి, పూలదండలు జడల్నిండా తురిమి పెటపెటలాడుతున్న జాకట్లలో, రంగురంగుల చీరల్లో, కొంత మంది పెదాలపై రంగుల్లో చిత్రించిత్రంగా ప్లాస్టిక్ పువ్వుల్తోటలాగా కనిపించారు రావుడికి. ఆ అంతస్తుతోని గాలంతా ఆ ఆడాళ్ళ కదిలికల్లో రేగిన బద్ధకపునువాసన నిండింది. మగాళ్ళు అన్నిరకాల వయసులవాళ్ళూ మెల్లెక్కిదిగుతున్నారు. తనలాగా పనిచేస్తున్న కొందరు రూంబాయ్స్ అక్కడికి వస్తున్న మగాళ్ళని అప్యాయంగా గదుల్లోకి ప్రవేశపెడుతున్నారు. ఆ హోటల్లోనే, రెస్టారెంట్ సెక్షన్లో యింతకాలంగా పనిచేస్తున్నా యీ ప్రపంచాన్ని యింతవరకీ తనెందుకుగమనించ లేదా అని ఆశ్చర్యపోయాడు రావుడు. 'అట్లాగుడ్లప్పగించి చూస్తావేమోయ్. పాసింజర్లని లోపలికి తీసికెళ్ళు' అని ఒక్కకుదుపు కుదిపాడు వెనకనుంచి ఓరూం బాయ్, రావుడికి అతనేంజెబుతున్నాడో అర్థంకాలేదు. వాళ్ళని ఆ గదుల్లోకి తనుతీసికెళ్ళాలా? అదా యిక్కడ తన ఉద్యోగం? రావుడు గదులముందునుండి ఒకసారి నడుస్తూవెళ్ళి అక్కడ జరుగుతున్నదంతా చూశాడు. బేరాలువిన్నాడు. కడుపులో తిప్పతోంది. వాంతయ్యేట్టని పించింది. ఎవరోతనని అనమానించినట్టయి ముఖమంతా మాడిపోయి కింది కొచ్చి ఓమూల ముణగదీసుకుని కూర్చున్నాడు.

రెండోరోజు ప్రొఫ్రయిటర్ తనగదిలోకి రావుణ్ణి పిలిపించాడు 'ఏరా, నాలుగు రోజులు యిక్కడ తినంగానే ఒళ్ళుకొవ్వెక్కిండా! నిన్న రాత్రెల్లా ఎక్కడికిపోయావ్. మంచివాడివని, చెప్పినదని నమ్మకంగా చేస్తావని నిన్న లాడ్జింగ్లోకి పంపిస్తే ఎక్కడికిపోయినావరా' అని కణ్ణెర జేశాడు. రావుడు మారుమాట్లాళ్ళేదు. తనతప్పేజేశాడో ఒప్పోజేశాడో.

తల తిరిగిపోయింది, వాంతొచ్చినట్టయింది. అందువల్ల రాత్రెల్లా మగత సిద్యతో, పీడకలల్లో మొదటి అంతస్తుమెట్లకింద మూల గోనెపట్టా పరుచుకుని కుక్కపిల్లలా ముణగదీసుకుని పడుకుండిపోయాడు.

పులుల్ని సింహాల్ని వేటాడానికి మాత్రమే పుట్టినట్టున్న ప్రొఫ్రయిటర్ గుబురుమీసాలూ, ఖద్దరుబట్టలముందు, గదిలోఒంటరిగా నిలబడి మాట్లాడం

కష్టమే. కానీ ఎక్కడో మెదళ్ళోమూల 'పనిలోంచిపో వెధవా' అని ప్రొప్రయిటర్ తనని పనిలోంచి తరిమేస్తే బాగుండుననిపించింది రావుడికి.

'పనిలేదని ఏడుస్తూవస్తే వెంటనే పనిచ్చి తిండిపెడుతుంటే నీకు వొళ్ళుకొవ్వెక్కిందిరా' అని మళ్ళా గర్జించాడు ప్రొప్రయిటర్. ఆ తర్వాత ఆయన ఏంచేసేవాడో మేనేజర్ గదిలోకొచ్చి రావుడి రెక్కపట్టుకుని లాక్కెళ్ళిపోయాడు. సాధారణంగా అయినదానికి కానిదానికి చిందులుతొక్కుతూవుండే మేనేజర్ అవాళ ఏకళనున్నాడో రావుణ్ణి తన గదిలోకి లాక్కెళ్ళి బుజ్జగిస్తున్నట్టు మాట్లాడాడు. 'ఏరా రావుడా నీకిక్కడ ఏంతక్కువైందని రాత్రీ డ్యూటీ ఎగేశావ్. నిన్ను టై అంత్ స్టులోకి పంపించినదగ్గర్నంచీ వీ తల్తాలేదని రూంబాయ్స్ అంతా చెబుతున్నారు. వెధవ్వేషాలయ్యకుండా చెప్పినపని సరిగ్గాచెయ్యి' రావుడేదో మధ్యలో మాట్లాడబోయాడు. మేనేజర్ రావుడు చెప్పేదేమీ వినిపించుకునేట్టు లేదు. 'నువ్వేం చెప్పక్కర్లేదు. ఇక్కడేం జరుగుతున్నా చట్టించుకోకుండా చెప్పినపనిచెయ్యి. నిన్న నిన్ను టైకి పంపించగానే ఆహ్వాన ముఖాలు మగాళ్ళ ముఖాలు చూస్తూ నీలబడ్డావని వాళ్ళు చెబుతున్నారు. నువ్వు యిక్కడ కుదురుగా పనిచేశావా సరేసరి, లేకపోలే నిన్ను బొక్కలోకి తోయించేస్తా. జాగ్రత్త. ఒళ్ళుదగ్గర పెట్టుకుని మనులు, పో' అని. బయటికెళ్ళిపోయాడు మేనేజర్. మేనేజర్ బొక్కలోకి తోయించేస్తా ననేటప్పటికి రావుడి ఒళ్ళు చల్లబడింది. ఇంక పోలీసులొస్తారు కాబోలు పోలీసులొచ్చి తనచేతులకి బెడీలేసి హోటల్లో ఏదోదొంగతనం చేశావని తనని పట్టుకుపోతున్నట్టు, కొట్టో ఏడేసి చిదగబాదుతున్నట్టునిపించింది. దాంతో అత్యాధునికంగా, రమ్యంగాకట్టిన ఆ హోటల్ రాక్షసగుహలా అనిపించింది రావుడికి. ఇంక ఒక్కక్షణం ఆక్కడ వుండబుద్ధివుట్టలేదు. కానీ వెంటనే బయటికెళ్ళి పోవడం కూడా అంత సులువుకాదని అనిపించింది. హోటల్లో వుండేస్తున్నవాళ్ళంతా తనని కనిపెడుతున్నట్టునిపించింది. తిరిగి మెట్లకిందమూలకి జేరి ముణగాదిసుకున్నాడు.

మెట్లమీద ఎక్కేవాళ్ళ దిగేవాళ్ళచప్పుడు ఎక్కువకావడంతో మెలకు వొచ్చింది. చీకటిపడింది. చుట్టూలైట్లు వెలుగుతున్నాయి. ఎక్కడబడితే

అక్కడ కార్లు స్కూటర్లు మోటార్ సైకిళ్ళు పార్క్ చేసివున్నయ్. మెట్ల కింద మాత్రం చీకటి. రావుఁడు నెమ్మదిగాలేచి ముఖంకడుక్కుని తుడుచు కుంటుంటే 'యింత సేపు ఎక్కడెచ్చావ్ రా మేనేజర్ నిన్ను డ్యూటీలోకి పొమ్మంటున్నాడు' అని రెక్కవుచ్చుకుని మూడోఅంతస్తులోకి లాక్కుపో యాడు పైన పనిచేసే ఓరూంబాయ్, బ్రేలో సీసాలూ, గ్లాసులూ పట్టికె డుతూ. ఆ రూంబాయ్ రావుఁడికంటే రెండుమూడేళ్ళు పెద్దగా వుంటాడు. చాలా హుషారుగావున్నాడు. ఈ పనులన్నీ తనకి మామూలేనన్నట్లు చక చకా వెడుతున్నాడు.

రావుఁడు పైకెళ్ళాడు. పైనంతా మహానగరంలో ఒకవీధిలాగా మగాళ్ళతో, రూముల్లోంచి బయటికి తొంగిచూస్తున్న ఆడాళ్ళతో, రూము ల్లోంచి వస్తున్న వెడుతున్నవాళ్ళతో లైట్లకింద హడావిడిగా ఉంది.

రావుఁడికి ఏం చెయ్యాలో తోచలేదు. అన్ని ముఖాలూ గోడికి అప్పు డేవేసిన పిడకల్లావున్నాయి. గదుల్లోంచి లోపలికి బయటికి ఎలకలు తిరుగు తున్నట్టుంది. అంతా ఏవోసరుకును బేరంచేస్తున్న మార్కెట్టు నందడిః చెమ్మిపోడర్లతో, చంకల్లో తడిసిన చెమట్లతో, వాయ్యారాలతో ఆడాళ్ళు లైట్ల వెలుతుర్లో పగటికంటే రాత్రి మరింతగా మెరిసిపోతున్నారు; బయట నుంచున్న మగాళ్ళు వాళ్ళవంక అశగా ఆకలిగాచూస్తున్నారు. అత్యంత మధురమైన అనుభవాల్ని అందుకోడానికొచ్చిన మగాళ్ళు. అతి తక్కువ వెలకి వాటిని అమ్మేస్తున్న ఆడాళ్ళు.

రావుఁడికళ్ళకి మనుషులంతా అలుక్కుపోతున్నారు. తలనొప్పిగా వుంది. కిందకొచ్చేశాడు. అలాకిందికొచ్చేసిన రావుఁడు మళ్లాపైకెక్క లేదు.

రాక్షసగుహలోంచి బయటపడ్డం అంత తేలికకాదు రావుఁడికి. చాలా యతనపడాల్సిొచ్చింది. ప్రొప్రయిటర్ కంటే, మేనేజర్ కంటే తనతో బాటుగా పనిచేస్తున్నవాళ్ళే పెద్దయములాళ్ళలా కనిపించారు రావుఁడికి. గుహనుంచి బయటపడ్డ చాలారోజులు తనని వెంబడిస్తున్నట్టనిపించేది రావుఁడికి.

బయటికయితే వచ్చాడుగాని ఆతర్వాత ఏంచెయ్యాలో తోచలేదు. ఇంక హోటళ్ళలో వనిచెయ్యడానికి యిష్టంకలగడంలేదు.

రెండుమూడు రోజులు మాడిన తర్వాత ఎవణ్ణోపట్టుకుంటే రిక్షాదారి కింది. పగలల్లా వీలైనంతసమయం రిక్షాతోక్కి ఏనెడ్రం ఆరుగుమీదనో తల వేలాడేసుకుని గడిపెయ్యడం క్రమంగా అలవాటయిపోయింది రావుఁ డికి. ఈ ఉద్యోగాలన్నీ రావుఁడికి నేర్పిందల్లా ఒకటే. తనవాళ్ళ ఆకళ్లు చూడలేక, కష్టపడి సంపాదించి అదుకుంచామని సగరానికొచ్చాడు రావుఁడు. కానీ కష్టపడితే కారేది చమట తప్పు డబ్బుకాదని హోటల్లో జేరిన తర్వాత తెలిసిపోయింది. ముఖ్యంగా లాడ్డింగులోకి వెళ్లినప్పుడు. అక్కడ కుర్రాళ్లు పాసింజర్లకు కావలసినవన్నీ అవెర్చినందుకు చాలాపెద్ద టిప్పులే గిట్టేవి.

కోరిన తిండికి సినిమాలకి యితర సుఖాలకి సరిపోగా మిగిలేంత వొచ్చేది. రావుఁడు ఆ సంపాదనలోకి వెళ్ళలేకపోయాడు. ఇంటికి తల్లికి చెల్లెళ్ళకీ అన్నదమ్ములకీ పంపించేడబ్బు ఎట్లా సంపాదించింది? అనే ప్రశ్న మనసులోకొచ్చేది. తక్కిన హోటళ్ళ కుర్రాళ్ళ మాటల్లో చెప్పాలంటే రావుఁడు 'పనికిరాని నన్నాసి'.

లైట్లకింద చీకటి పెరుగుతోంది. ఇంకో అరగంట గంటగ్గాని మొదటాట సినిమా వొదిలిపెట్టేట్టు లేరు. రావుఁడు ఓ సినిమా హాలుముందు కాసేపు బేరంకోసం ఎదురుచూసి నెమ్మదిగా తొక్కుకుంటూ పక్కనేకాస్త దూరంలోనున్న నాలుగురోడ్ల సెంటర్ చేరుకున్నాడు. అక్కడా అదేవరి స్థితి. బస్సులూ, కార్లూ, టాక్సీలూ, ఆటోలు, స్కూటర్లు, మోటార్ సైకిళ్ళు నాలుగువైపులా ఉమ్మడికొట్టిలో యిరుక్కున్న యీగల్లా అక్కడక్కడా తనలాగే బేరాలైన రిక్షాలు. కొంతమంది బీడిలుతాగుతూ కూర్చున్నారు. కొంతమంది రోడ్లమీద నడుస్తున్న మనుషులవంక ఆకగా చూస్తున్నారు. నాలుగు రోడ్లకూడలిలో వైనవేలాడుతున్న దీపాలు దెయ్యపుకన్నుల్లా వెలుగుతున్నయ్. పెద్దపెద్ద సినిమా ఎడ్వర్ టైజ్ మెంటు బొమ్మలు రంగుల్లో మెరుస్తున్నయ్. ఎవరికెవరూ కానట్టు ఎడారిలో, మహారణ్యంలో

ఒంటరిగా నడిచిపోతున్నట్టు పోతున్నమనుషులు. రావుడి ఒళ్ళంతా వుట్టలోంచి తలెత్తిబయటికి రావడానికి జరజరాకదులున్న తాచుపాములా ఆకలి. అక్కడ ఎంతసేపు నిలబడినా లాభంలేదన్నట్టు కడుపులోని పాము తోబాటు నెమ్మదిగా రిక్షాతోక్కుకుంటూ రోడ్డువారనే పోతున్నాడు. రావుడు. కనీసం టీ అయినా తాగితేబాగుండును. అవాల్లికి అన్నందొరుకు తుందనే ఆశపోయింది. చపాతీగాని, బన్నుగాని దొరుకుతుందనే ఆశ కూడా పోయింది. కనీసం టీ అన్నా లోపలపడితే బాగుండును. ఇంటిదగ్గర ఎట్లావున్నారో, అక్కడా పరిస్థితి యింతకంటే మెరుగేముంది. కనీసం ఓ పదిరూపాయలన్నా ఖర్చులకిపోను మిగిలితే ఊరెళ్ళి అందర్ని ఒకసారి చూసిరావొచ్చు. పదిరూపాయలు, ఎన్నాళ్ళు తొక్కితే ఎన్నాళ్ళు పస్తు బుండి మిగిలిస్తే మిగలుతుంది ! ఎంతదాచినా రూపాయి, రెండు, మూడు కంటే ఎప్పుడూ మిగలేదు. ఆకాసినీ ఆసలు ఏమీదొరకనిరోజుల్లో ఎంత పీనాసిగా ఖర్చుపెట్టినా అయిపోయేవి.

నాలుగు రోజులనుండి పరిస్థితి మరీఘోరంగా తయారైంది. ఇవాళ టీకీకూడా మొహంవాయవలసొచ్చింది. రిక్షాయజమాని కాస్తమంచివాడు కావడంవల్ల యిలానన్నా గడుస్తున్నది. ఒకరోజు అద్దెకట్టకపోతే, సమయానికి రిక్షాతీసికెళ్లి అప్పగించకపోతే తక్కివాళ్ళు తోలుడదీస్తారు; ఈన మాత్రం రెండోరోజున రెండ్రోజుల్ని మొత్తంకట్టెయ్యడానికి యిదివరకోసారి ఒప్పుకున్నాడు. ఇవాళ అద్దెఎట్లాకట్టాలా అని ఆలోచిస్తూ శవాన్ని కావించుకున్నట్టు రిక్షాని పట్టుకుని నడిపించుకుంటూ పోతున్నాడు రావుడు. రిక్షాకూడా చల్లగా, తనలాగే రాబందులు పీకేస్తే మిగిలిన ఎద్దు అస్థివంజరంలావుంది. మనుషులెక్కినప్పుడు వలమెరుగా రావుడు తొక్కుతున్నప్పుడు ప్రాణంవున్న జంతువు రెక్కల్లో గాలిలోకదులున్నట్లు పరిగెత్తేరిక్షా, మనుషులు ఒళ్ళోలేకపోతే చచ్చినజంతువు అయిపోతుంది. ఎక్కువసేపు బేరంలేకపోతే యినపనోళ్లు తినేసిమిగిల్చిన అస్థివంజరంలా అయిపోతుంది.

నిర్వికారంగా రావుడు రిక్షాని ఊపిరితో తోనుకుంటూ. పోతుంటే హడావుడి తక్కువగావున్న విశాలమైన ఆ రోడ్డుమీద ఆకస్మాత్తుగా

కుడివైపునుండి ఓ ఆకారం రావుణ్ణి పిల్చినట్టయింది. ఆ రోడ్డుమీద అటూయిటూ కనుచూపుమేరలో యింకో రిక్షాలేకపోవడంతో కాస్త ఆశ కలిగింది రావుణ్ణికి, బర్గునరిక్షాని కుడివేపుకోసి, పీలున్నంత వుత్సాహంగా ఆవ్యక్తిని చేరుకున్నాడు. బక్కపల్చగా, మాసిపోయిన తెల్ల చొక్కా తెల్లపాంటులో మాసిపోయిన ఆవ్యక్తి దూరంగా రోడ్డుమీద ఎటోచూస్తూ 'నాంపల్లిమార్కెట్ దగ్గరికి వంటిసుకుంటావ్' అన్నాడు.

'ఎంతో కొంత యివ్వండి ఎక్కండి' అన్నాడు రావుణ్ణుడు. 'ముందు చెప్పవోయ్. తర్వాత మీ బాధపడలేం' అన్నాడా మాసిపోయినమనిషి. అమాటలంటున్నప్పుడు మాత్రం రావుణ్ణివంక తిరిగిగాడు, అతని గొంతు లోంచి మాటలు రావడానికి యిష్టపడుతున్నట్టులేదు. నెమ్మదిగా, విసుగ్గా అన్నాడు. రిక్షావాడితో ఎక్కువగా మాట్లాడానికి కూడా యిష్టపడుతున్నట్టులేదు.

రావుణ్ణుడు కాసేపుమాట్లాడ లేదు.

'ఎక్కండి, ఎంతో కొంత యివ్వండి' అన్నాడుమళ్ళీ. మాసిపోయిన మనిషి కోపంవచ్చినట్టుంది సణుగుతున్నట్టుగా 'చెప్పవోయ్. చంపక' అన్నాడు.

'అర్థరూపాయియ్యండి' అన్నాడు రావుణ్ణుడు.

కాసేపు అటూయిటూచూసి, అర్థరూపాయికి అంతదూరంవస్తానన్నాడంటే యిందులో ఏదన్న మోసముందా అన్నట్టు అనుమానంగా మొఖంపెట్టి మళ్ళీ ఒకసారి తననుతీసికెళ్లవలసిన చోటుగురించిచెప్పి కాసేపు విసుగ్గాచూసి - రావుణ్ణుడు 'ఎక్కండి' అనగానే రిక్షా ఎక్కాడా మాసిపోయిన తెల్లబట్టల వ్యక్తి.

పెడల్ మీద కాలువడంగానే ప్రాణంవచ్చినట్టు రిక్షా ఒళ్ళంతా కదిలిస్తూనడవడం మొదలెట్టింది.

ఆకలికూడా అర్థరూపాయిబాడుగ దొరికిందని విన్నతర్వాత రావుణ్ణిబాధ పెట్టడం కాస్తతగ్గించింది. ఇంతకుముందు మంచినీళ్లుతాగినా

మంటలపై పెట్రోలుపోసినట్టు మండుతుండే కడుపు అర్థరూపాయి చేతిలో పడబోతుందంటే ఏనుగు తొండాల్తో వర్షంపడినట్టు చల్లబడింది. దాస్తో అవయవాలన్నీ కాస్త స్వాధీనంలోకొచ్చినట్టయింది. జారిపోయిన మూలుగుల్లోని శక్తి కాస్తకాస్త తిరిగివుంజుకుంటోంది. ట్రాఫీకజాంని నేర్పుగా తప్పించుకుంటూ రావుడికాళ్ళు మాసినమనిషిని శవాన్ని మోసుకుపోతున్నట్టు మోసుకుపోతున్నాయి.

రావుడికి నవ్వొచ్చింది. రిక్షాలో కొంతమందిని తీసుకుపోతూంటే పూలతోటని ఒకచోటనుంచి మరోచోటకి తీసుకుపోతున్నట్టనిపిస్తుంది. కొంతమందిని స్మశానానికి తీసుకుపోతున్నట్టనిపిస్తుంది. కొంతమంది అడిగినంత మారుమాట్లాడకుండా యిచ్చినా ఆయాచింతగా తీసుకుపోతున్నట్టనిపిస్తుంది. కొంతమందిని రిక్షాలో ఎంతదూరమైనసరే తీసికెళ్ళి సేవజేద్దామనిపిస్తుంది. కొంతమంది ముష్టిపడేస్తున్నట్లు యిస్తారు. కొంతమంది తమ ప్యాణాకిప్రాణమైన పైనలు తమజేబుల్లోంచి పోతున్నందుకు యమబాధ పడుతూయిస్తారు. కొంతమంది అసలుముందు బేరమాడకుండా ఎక్కియింతే వుంది అని చేతిలోపడేసి వెనక్కిచూడకుండా వెళిపోతారు. కొంతమంది గీసిగీసి బేరమాడి ఎక్కినా అడిగినదానికంటే కాస్తఎక్కువేయిచ్చిపోతారు. కొంతమంది ఐదుపైసలో పదిపైసలో తక్కువయిస్తూ యింతకే బేరమాడామని దెబ్బలాడ్తారు. ఒక్కరు ఎక్కినప్పుడు రిక్షా స్వగతంతో నడిచిపోతుంది. ఇద్దరు ఎక్కినప్పుడు రాజకీయాలు, ప్రేమాయణాలు, కుటుంబగొడవలు, కక్షలు కార్పణ్యాలు, ఆవేశాలు కావేషాలు ఎన్నోవినవలసివస్తుంది. ఎవరూ రిక్షావాణ్ణి మనిషిగాగుర్తించి తమమాటలు వింటున్నట్లు అనుకోరు. రిక్షాలోకూర్చుని ఎన్నిరహస్యాలు మాట్లాడుకున్నా, చీకట్లోపోతున్నప్పుడు లోపల ఎన్నిప్రేమాయణాలు జరిపినా అక్కడ మూడోవ్యక్తి ఒకడున్నాడని, వాడికివన్నీ తెలుస్తున్నాయనే ధ్యాసే వుండదు. నెమ్మదిగాకూడా కాదు, తమమాటలు ఎవరూ వినడంలేదనే భరోసా వున్నంత పెద్దగా మాట్లాడుకుంటారు. మధ్యలో రిక్షావాడుగాని మాట్లాడాడో వెంటనేవాళ్ళమాటలకి బండ్.

మాసిపోయినబట్టల్లోని మాసిపోయినమనిషి చెరువులోతడిసిన కాకిలాగా రిక్షాలో ఓమూలకి కూర్చుని సిగరెట్టువెలిగించాడు. పరధ్యానంగా ఎటోచూస్తూపోగవోదుల్తున్నాడు.

రిక్షాతీసుకున్న మొదటిరోజుల్లో రావుఁడికి రిక్షాలోని వాళ్ళు మాట్లాడుకుంటున్న విషయాలు వింటున్నప్పుడు రిక్షానాపి వాళ్ళముఖాలు చూడాలనే కుతూహలంకలిగేది. తర్వాతరవాత తను మనిషినికాదని రిక్షాలోని ఒకయినవ భాగమనేది అలవాటయిపోయింది.

రిక్షానెమ్మదిగా నాంపల్లిమార్కెట్ చేరుకుంది. మార్కెట్ చేరుకున్నా అపమని రిక్షాలోనివ్యక్తి అనలేదు. రావుఁడు స్పీడుతగ్గించి అతని ఆజ్ఞకోసం ఎదురుచూస్తూ నెమ్మదిగా తొక్కుతున్నాడు. మార్కెట్ దాటి మసీదుని దాటినతర్వాత రిక్షాలోనివ్యక్తి 'అవు' అన్నాడు. రావుఁడు బ్రేకు వేసిదిగి ముఖంతుడుచుకుంటూ నిలబడ్డాడు.

రిక్షాదిగినవ్యక్తి పాంటు కుడిజేబులో చెయ్యిపెట్టి ఆ చేతిని బయటికి తియ్యకుండా కాసేపు ఆలోచనలోపడి - 'యిదిగోబాబూ, యిక్కడనాకు ఎక్కువవసేంలేదు. ఒక్క నిమిషం పడుతుంది. ఇకడ్నుంచి గోషామహల్ మీదుగా మోజంజాహిమార్కెట్ దగ్గరికి ఎంతీసుకుంటావ్? గోషామహల్ దగ్గరకూడా ఒక్కనిమిషంకంటే ఎక్కువపట్టదు. ఎంతీసుకుంటావ్' అన్నాడు.

'ఇంకో ముప్పావులా యివ్వండి' అన్నాడు రావుఁడు.

'కాదు మరోఅర్థరూపాయి తీసుకో' అన్నాడావ్యక్తి.

రావుఁడుమాట్లాడలేదు.

అర్థరూపాయికి ఒప్పుకున్నాడని, యింకనరేనా అని తిరిగి రెట్టించవలసిన అవసరం లేదన్నట్లు ఎదురుగావున్న సందులోకి నడిచాడావ్యక్తి.

రోడ్డుకడ్డంగాదేనికని రావుఁడుకూడా సందులోకి రిక్షామళ్లించాడు. సందు చీకటి చీకటిగావుంది. రాత్రి తొమ్మిదిదాటి వుంటుంది. వీధిదీపాలు

కూడా ఎక్కడోగాని లేవు. గుడ్డివెల్తురు సందులోపడుతోంది. రావుడి రిక్షా పాసింజరు సందులోకి తిరిగి మొదటిగుమ్మందగ్గర కాసేపు ఆలోచిస్తూ అగి తలుపుతట్టాడు. రోడ్డువారనున్న కిటికీ తెరిచేవుంది. తలుపు కొట్టంగానే దాదాపువెంటనే గళ్ళలుంగీలో, చేతులనల్లబనీస్తో, తాయెత్తుదండల్లో ఓ బలిసిన అడివిజంతువులాంటి ఆకారం తలుపుతీసింది. రావుడు గుమ్మానికివతల కిటికీకి ఎదురుగా రిక్షానాపి రిక్షాముంగిట్లోకూచు న్నాడు. కిటికీలోంచి గదిమధ్యలో వెలుగుతున్న బల్బుకనిపిస్తోంది. గోడ లకి వెంకటేశ్వరస్వామి, సీతాసమేతరాములవారూ మొదలయిన దేవుళ్ళ ఫోటోలున్నాయి. వాటికింద గుచ్చిన అగరోత్తులున్నాయి. తలుపుతీసిన జబ్బలమనిషి తలుపుతట్టిన వ్యక్తిని పురుగులాచూసి లోపలికినడిచాడు. 'ఏవయ్యా వెంకటేశ్వర్రావు నువ్వెప్పుడో న్ననన్నావ్ ఎప్పుడోస్తున్నావ్? మీకు పొగరెక్కిందయ్యా డబ్బుకోసం వందసార్లు యింటిచుట్టూ తిరుగు తారు. తిరిగియివ్వలసోచ్చేసరికి ఏడుస్తారు'. అని జబ్బలమనిషి మాసిపో యిన తెల్లబట్టల్లోవున్న రావుడి రిక్షాపాసింజర్ని దులిపేస్తున్నాడు.

వెంకటేశ్వర్రావుకి ఏం చెప్పాలో కాసేపుతోచలేదు. నీళ్ళున ముల్తూ జేబులోచెయ్యి పెట్టి నోట్లకట్టాకటితీసి 'క్షమించండి, చాలా అలస్యం అయిపోయింది, మాపెద్దోడికి ఒంట్లో ఏం బాగుండలేదు. ఆఫీసుకి సెలవు పెట్టాను. హాస్పిటల్ కి యింటికి తిరగడంతో మీదగ్గరికి రాలేకపోయాను. పైగా ఇంట్లో బంధువులొచ్చికూచున్నారు. ప్రస్తుతానికిది వుంచండి. మళ్లా వచ్చేఫస్టుకి మొత్తఅకట్టేస్తాను' అని చెప్పి పాపాలెన్నో చేసి యముడిముందు లాకొచ్చిన ముద్దాయిలా నుంచున్నాడు. జబ్బలమనిషికి చాలాకోపంవచ్చి నట్టుంది. వెంకటేశ్వర్రావువంక యీనడింపుగా చూస్తూ 'నీకెప్పుడూ యింట్లో బాగుండదయ్యా; మాడబ్బయివ్వలసోచ్చేప్పటికి మీ అందరికి రోగాలొస్తయ్. వందరూపాయలు తీసుకొచ్చావ్. ఇది వడ్డీకిందికి కూడా సరిపోదు. సరే రేపుఫస్టుకి మొత్తంయివ్వకపోతే మాత్రం మాటద క్కదు జాగ్రత్త. నాక్కోవంవస్తే మనిషినిగాను, రెండోతారికు సాయంత్రం సువ్వుపూర్తిగా కడిలేకట్టు లేకపోతే యింక నీయింట్లో ఏ వుంటే అది పట్టుకుపోతా. జాగ్రత్త. యింకవెళ్ళు' అన్నాడు జబ్బల మనిషి.

‘సరేనండి. తప్పకుండాకట్టేస్తాను’ అని అంటూ దండంపెడుతూ బయటికిరావడానికి వెనక్కితిరిగాడు వెంకటేశ్వరావు. అతను యిటుతీరంగానే రావుఁడు రిక్షాని రోడ్డుమీదకి తీసుకొచ్చేశాడు. వెంకటేశ్వరావు బయటికి రాంగానే దభీమని తలుపులుమూసేశాడు జబ్బలమనిషి. వెంకటేశ్వరావు నల్లగామాడిపోయిన ముఖంతో ఒళ్ళంతా మూటకట్టేస్తే యీడ్చుకొచ్చినట్టు, పులిపంజా తీసి తప్పించుకున్న ఆవులాగా రిక్షాదగ్గరికొచ్చి ఎక్కాడు. ‘పోనీవోయ్’ అన్నాడు నూతిలోంచి.

రోడ్డుమీద మనుషుల ఆకారాలయితే కనబడుతున్నాయిగాని అంతాచీకటిచీకటి గా వుంది. ఎవరిముఖాలూస్పష్టంగాకనబడ్డంలేదు. త్రాతి ముదురుతుండడంవల్ల రోడ్డుమీద మనుషుల అలికిడికూడా తగ్గుతోంది.

రావుఁడికి అప్పలబాధతెలుసు. తన ఊళ్ళో తన కుటుంబమంతా అప్పలమంటల్లో చిక్కుకుని ఎట్లాతగలబడిపోతున్నదో గుర్తుకొచ్చింది. వెంకటేశ్వరావు మీద రావుఁడికి జాలికలిగింది. అతనూ తమకుటుంబం వున్న అవస్తలోనే వున్నాడు. ఇతను వందల అప్పల్లోవున్నాడు. ఉద్యోగంలో వున్నాడు, మాసిపోయినవైనా తెల్లబట్టల్లోవున్నాడు. అక్కడ తన కుటుంబంలో ఒక్కళికిసరియైన బట్టలేదు. ఎవరి ఒళ్ళాపూరిగా కప్పడి వుండదు. ఉన్నఅప్పు నగరంలోనిమనుషుల అప్పుల్లోపోల్చిచూస్తే తక్కువే నన్నట్లుకనబడినా అక్కడవాళ్ళ ప్రాణాల కదిచాలు.

వెంకటేశ్వరావు సిగరెట్టు వెలిగించి చుక్కల్లోకిచూస్తున్నాడు.

రావుఁడు తనకుటుంబం అప్పలవిషయంలో పడి రిక్షాని యీడుస్తూ లాగుతున్నాడు.

మొదటూట సినిమా వాదిలేసినట్టుంది. రోడ్డుమీద, బస్సుస్టాండుల్లో జనంకదలిక తిరిగి ఎక్కువైంది.

రిక్షా నెమ్మదిగా గోషామహల్ చొరస్తాదాటింది. చొరస్తాకి ఓవంద గజాలుదాటిన తర్వాత ఎడంచేతవేపు సందు రాంగానే వెంకటేశ్వరావు

‘సందులోకి పోనీయ్’ అన్నాడు. రిక్షాసందులోకి తిరిగింది. సందుచాలా పొడుగ్గావుంది. అక్కడక్కడా వీధిదీపాలున్నాయ్. ఎక్కడబడితే అక్కడ కుక్కలు పడుకునున్నయ్. రెండురిక్షాలు వట్టేపాటిసందు. వల్లంకావడం వల్ల రిక్షా జర్యనజారిపోతున్నది. ఆ సందు పోయిపోయి కుడివేపుతిరిగి మళ్ళీ ఎడంవేపుతిరిగింది. ఇంకో రిక్షావాడైతే రోడ్డుమీదనుండి యితర దూరం సందులోకి తీసుకొచ్చినందుకు గొణుక్కునేవాడే. వెంకటేశ్వర్రావు ముళ్ళమీదకూర్చున్నట్టుగానే కూర్చున్నాడు. ఇంక అవతలి రెండో లైటు స్తంభంతో ఆ సందుకూడా ఆగిపోయేచోట ‘ఆపు’ అన్నాడు వెంకటేశ్వర్రావు. రావుడు రిక్షా ఆపాడు. అది సందులాగా కనబడినా కొన్నివందలపంది నివళించే పిచ్చిగ్గాళ్ళ యిళ్ళతో, చిన్నచిన్న పోర్ల స్లతో, అక్కడక్కడా వీధికళాయిలతో పెంటపోగుల్లో అసహ్యంగావుంది. రిక్షా ఆపినచోట కుడివైపున బారుగా ఏవోకొట్లు కాబోలు యినవ తలుపులు మూసివున్నాయి. ఇంకోపక్కన అన్నీ కాపురాలుండేయిళ్ళు. ఎడమ చేతివేపు రిక్షా ఆగినచోటుకు పక్కన గుమ్మంమాత్రం తెరిచివుంది. ఆవర సలో తక్కిన గుమ్మాలన్నీ మూసివున్నయ్. అక్కడక్కడా కిటికీల్లోంచి బుడ్డిదీపాల గుడ్డివెలుగుమాత్రం కనబడుతోంది. వెంకటేశ్వర్రావు తెరిచివున్న గుమ్మంలోంచి లోపలికెళ్ళాడు. అక్కడ బయటముగ్గురు వెంకటేశ్వర్రావులాంటి వ్యక్తులే సిగరెట్టు తాగుతూ ఎవరికోసమో ఎదురుచూస్తున్నట్లు నుంచున్నారు. పక్కన నాలుగైదు సైకిళ్లున్నాయి. గుమ్మానికి యివతలి పక్కన కిటికీ పూర్తిగా తెరిచేవుంది. లోపలకూడా చాలామంది మనుషులున్నారు. ఆకారాలు పూర్తిగాకనబడకపోయినా అక్కడ చాలా సందడిగావుంది. ఎవరెవరో ఏదేదో మాట్లాడుతున్నారు. మధ్యమధ్యలో ఒకవ్యక్తిమాటలు మాత్రం చాలాగట్టిగా గద్దించుగా బండరాళ్లు దొర్లించినట్టు వినబడుతోంది.

రావుడు అలాగే చాలాసేపు రిక్షాఒళ్ళో సగంఒళ్లు ఆన్చికూర్చున్నాడు. కాని ఎంతసేపయినా వెంకటేశ్వర్రావు బయటికిరాలేదు. బయట నుంచున్న వాళ్ళు సిగరెట్లు ఆట్లా కాలుస్తూనేవున్నారు. మధ్యమధ్య లోపలికిచూస్తున్నారు. కాసేపయిన తర్వాత లోపలుండి ముగ్గురు మాసిపో

యిన మనుషులు తలలొంచుకుని బయటికొచ్చి వినవిసానడిచివెళ్లిపోయారు. వాళ్లు బయటకురాంగానే—

‘అఁ ఏవఁయ్యా వెంకటేశ్వర్రావ్ ఏమిటి నీసంగతేమిటి? కిందటి నెల వస్తానన్నావు; అప్పటికి మూడునెలలవడ్డి కట్టాలి; యిప్పుడుదర్శనమిస్తున్నావు. మీ కెప్పటికి బుద్ధోస్తుందయ్యా. మళ్ళీ చదువుకున్నారు చదువులు. అన్నమాటకి ఒక్కళ్ళుకట్టుబడరుగదా, మీరు ఉద్యోగాలు ఎట్లా చేస్తున్నారయ్యా. మనుషుల్ని పంపిస్తే యింట్లోనూ కనబడవు, ఆఫీసులోనూ దొరకవు. మీకు డబ్బులిచ్చుకోవడమూ, మీ యిళ్లచుట్టూ మేం తిరగడం. ఏం ఖర్చునాయనా; సరే. ఏమిటిచెప్ప జీతాలొచ్చినా మొదటివారమంతా కనబడకుండా పారిపోయావు. ఇప్పుడొస్తున్నావు’ అని కాసేపు ఆగింది బండరాళ్లకంతం. ‘ఆదికాదండి’ అని మొదలుపెట్టాడు వెంకటేశ్వర్రావు. ‘నిజమే రాలేకపోయాను డ్లమించండి ఇంట్లో మా ఆవిడకి ఒంట్లో బాగుండ లేదండి, పిల్లల ఆరోగ్యంకూడా బాగుండలేదు, ఏం చెయ్యను చెప్పండి పదిహేను రోజులు నెలవులోవున్నాను. జీతంరాలేదు. అందువల్ల రాలేకపోయాను’ అని కాసేపాగి—జేబులో చెయ్యిపెట్టివుంటాడు—‘ఈవంద వుంచండి; వచ్చేనెల మొదటితారీకు సాయంత్రం వస్తాను. మొత్తంకట్టేస్తాను’ అని ఆగాడు. వందరూపాయల నోట్లు బండరాళ్లకంతం చేతిలో పెట్టివుంటాడు.

‘ఏందయ్యా ముష్టిస్తున్నట్టు వందరూపాయలు గొప్పగా యిస్తున్నావ్. మొత్తంకక్కు. లేకపోతే నీపరువుండదు జాగ్రత్త’ అని ఒక అరువు లాంటిదిచేసింది, బండరాళ్లకంతం. ఆ అరువు రావుణ్ణికూడా భయపెట్టింది. అసలే నిశ్శబ్దంగా వున్నరాత్రేమో గదిలోనికంతం నమ్మెటపోటులా వినబడుతోంది.

‘బాబ్బాబూ! యీసారికి డ్లమించండి; యీ వందరూపాయలు తీసుకుని జమెయ్యండి. వచ్చేనెల ఫస్టుకి తప్పకుండా తీసుకొచ్చి కట్టేస్తాను. ఈసారికి ఏవఁనుకోకండి’ అని బతిమాల్తున్నాడు వెంకటేశ్వర్రావు.

‘ఇదిగో వెంకటేశ్వర్రావ్ అదంతా నాకనవసరం; నాడబ్బు నాకు మొత్తం వడ్డితోసహాకట్టు. ఎన్నాళ్ళు ఆగమంటావయ్యా, పోనీలే పిల్లలు

గలోడివని కోర్టు కుపోకుండా ఊరుకుంటుంటే నువ్వుమరీ బరితెగిపోయావ్ నాకదంతా అనవసరం. నువ్వెక్కడుంచి తీసుకొస్తావో, ఎట్లాకడతావో నాకనవసరం. మొత్తం పైకం కట్టి మరీకదులు' అని వీధిమీదపడ్డ అంబో తులా అరుస్తున్నది బండరాళ్ళకంతం.

మధ్యలో ఎవరో యిద్దరు ఒకేసారి మాట్లాడుతున్నారు— 'మీ ఇంటికి ఎన్నిసార్లు తిరగాలయ్యా, కాళ్లావేళ్ళాబడి డబ్బు పట్టుకెళ్ళావ్. సేటు మంచాడుకాబట్టి యిన్నాళ్లు అగాడు. ఇంకా ఎంతకాలం అగమం టావయ్యా. నీ లాంటి కాతాలు యింకో అయిదారుంటే చాలు మేం మట్టికొట్టుకు పోవాలి' అంటున్నారు. బండరాళ్ళకంతం అనబడే సేటు మనుషులన్నమాట వీళ్ళు.

చాలాసేపు నిశ్శబ్దం. వడ్డీవ్యాపారస్తుల ఆఫీసు పాతాళ గృహం లాగావుంది. అందులోడబ్బులు తీసుకున్నవాళ్లు వేడినూనెలో వేయించ బడడానికొచ్చినట్లు వస్తున్నారు. ఆ బాధని భరించి, తిరిగియివ్వగలిగినది భయభక్తులతో సేటుకి యిచ్చి వెడుతున్నారు. ఎవరూ ఆరాత్రి వెంకటేశ్వర్రావుని వొదిలేట్లులేరు. వెంకటేశ్వర్రావు ఎంతగా బతిమాలున్నా ఒకళ్ళ తర్వాత ఒకళ్లు మీదపడి కరుస్తున్నట్టు, కాస్తకాస్త గోళ్లతో వెంకటేశ్వర్రావు ఒంటిమీద చర్మాన్నిపీకి రక్తంతాగుతున్నట్టుగా మాట్లాడుతున్నారు. మధ్యమధ్యలో నిశ్శబ్దం. మళ్ళా వెంకటేశ్వర్రావు ఏడుపుకంతంతో మొదటితారీకున సాయంత్రం తప్పకుండా వస్తానని ప్రమాణాలుచేస్తుండడం, మా కదంతా తెలీదు మొత్తంకట్టు అనివాళ్లు గొంతుమీద కూర్చోవడం జరుగుతున్నది.

కాసేపాగి వెంకటేశ్వర్రావు అంటున్నాడు కబేళాలో మేకగొంతు కతో— 'ఈ వందరూపాయిలుకూడా అప్పతీసుకొచ్చి మీకిస్తున్నాను. మీ రెంత బాధపెట్టినా యిప్పుడునేను డబ్బుతీసుకరాలేను; కావాలంటే నాతో బాటు మాయింటికి ఎవరన్నా వంపించండి, మాయిల్లు ఎలావుందోచూడండి. నిజమే, చాలాకాలం అయిపోయింది. ఆఫీసులో కోఆపరేటివ్ సొసైటీలో లోన్ కిపెట్టాను. పది, పదిహేను రోజుల్లో తప్పకుండావస్తుంది. ఖస్తుతారీకుసాయంత్రం నేనుతప్పకుండా తీసుకొచ్చికట్టేస్తాను, ఈ సారికి

మాత్రం కాస్త తైమివ్వండి'. సేటు మనుషులిద్దరూ ఏదో గొణిగారు. సేటు చాలా సేపు ఏం మాట్లాడలేదు. కాస్తేపు నిశ్శబ్దం తర్వాత తిరిగి సేటు కంఠం మోగింది.

'ఫస్టు తారికున్ వస్తానని యిదివరకు నువ్వెన్నిసార్లు చెప్పలే దయ్యా' అన్నాడు. ఈసారి కంఠంలో బండరాళ్ళు కాస్త నెమ్మదిగానే అన్నట్లుగా వుంది.

'ఈసారి తప్పకుండా వస్తాను; కోఆపరేటివ్ లోన్ వస్తుంది. తప్ప కుండా తీర్చేస్తాను. ఈసారికి చూడండి' అన్నాడు వెంకటేశ్వరావు.

'నరే. ఇప్పుడు నేను ఒప్పుకోడంతో అయిపోలేదు. రేపు ఫస్టున గనుక రాకపోతే మాత్రం మర్యాద దక్కదు. రేపు ఫస్టున రాకపోతే యింక ఆగకం డిరా, యీ నెక్కడికి పోతాడో చూడండి ఓ చూపు' అన్నాడు సేటు తన మనుషుల్లో. వెంకటేశ్వరావు 'నరే' నంటూ కమిలిపోయిన శరీరంతో బయటికొచ్చాడు. అప్పటికే రావుణ్ణు రిక్షారోడ్డువేపు తప్పి సిద్ధంగా వున్నాడు. వెంకటేశ్వరావు అంత చలిలోనూ ముఖంతుడుచుకుంటూ 'చాలా అలస్యమైనట్లుందిగదూ! పద మోజంజాహి మార్కెట్టు దగ్గరికి' అని రిక్షా ఎక్కాడు.

రావుణ్ణి చూడలేదు. రిక్షాని రెండుచేతుల్లోనూ పట్టుకుని సందుదాటి రోడ్డు ఎక్కేవరకీ తోసుకొచ్చి ఎక్కి ముందుకువొంగి వేగంగా తొక్కడం మొదలెట్టాడు. వెంకటేశ్వరావు కాస్త వికాంతంగా సిగరెట్టువెలి గించాడు.

'పేప్ మెంట్ల మీద ముష్టోళ్లు పడుకుంటున్నారు. అక్కడక్కడా ఇరానీ హోటళ్ళు తప్ప అన్ని షాపులూ మూసేసున్నాయి. మనుషులు తిరగ డంకూడా తగ్గింది. అప్పుడప్పుడూ టాక్సీలూ, ఆటోలూ నిశ్శబ్దాన్ని నరు కుతూపోతున్నాయి. చలిగాలి ఎక్కువైంది. రావుణ్ణి కడుపులో యింత సేపూ ఏక్కడో పడుకున్న తాచుపాము తిరిగి కడులున్నది. కాళ్ళని ఎంత వేగంగా కదిలించినా నీరసంగా కదులుతున్నాయి.

మోజంజాహిమార్కెట్ పోలీసుథాణాదాటి పళ్ళదుకాణాలుదాటి కుడిచేతివేపు సందులోకి రిక్షాని తిప్పించాడు వెంకటేశ్వరావు. కుడిచేతి వేపు సందులో నాలుగిళ్ళుదాటిన తర్వాత ఒకపెద్ద గేటుముందు ఆగింది రిక్షా. ఆపెద్ద యినపగేటులోపల మరోపిల్లగేటువుంది. లోపల ఒకపెద్ద పాతకాలపుమేడ వుంది. లోపల వరండాలోను, బయటికి కనబడుతున్న గదుల్లోనూ లైట్లు వెలుగుతున్నాయి. వరండాలో గళ్ళలుంగీల్లో పొడు గాటి చొక్కాల్లో కాబూలీవాళ్ళు కూర్చున్నారు. బయటికి వరసగా కన బడుతున్న గదుల్లో కూడా కొంతమంది మాసిపోయిన పాంటుచొక్కాల, మాసిపోయిన ముఖాలవాళ్ళు కాబూలీవాళ్ళకి ఎదురుగా కూర్చున్నారు.

వెంకటేశ్వరావు రిక్షాదిగి 'బాబూ యిక్కడే నిన్నుపంపేద్దామను కున్నాను. కానీ అయిన ఆలస్యం ఎలాగూ అయింది; బస్సులెక్కి దిగలేక రిక్షాఎక్కాను. ఇక్కడకూడా ఓ నిమిషంకంటే ఎక్కువ సేపు పనిలేదు. ఇక్కణ్ణుంచి యిసామియాబజార్లో నన్నదింపెయ్' అన్నాడు. వెంకటేశ్వ రావు. అతని కంఠం విచిత్రంగా ధ్వనించింది. చచ్చిపోయినమనిషి మాట్లాడినట్టుగా వుంది.

'సరే త్వరగా రండి సార్' అన్నాడు రావుఁడు. వెంకటేశ్వరావు యీసారి 'ఎంతయిమ్మంటావ్' అనేప్రశ్న వెయ్యలేదు. బితుకుబితుకు మంటూ పిల్లగేటుతోసుకుని లోపలికి అడుగుబెట్టాడు యావజ్జీవభైదు విధిం పబడిన నేరస్తుళ్ళా.

గేటుముందు రిక్షా ఆగగానే వరండాలోని కాబూలీవాళ్ళంతా అటువైపుచూశారు. వెంకటేశ్వరావు లోపలికెళ్ళగానే ఆ గుంపులోనుంచి ఒకకాబూలీ వెంకటేశ్వరావు వంకచూస్తూ పక్కగదిలోకి వెళ్ళాడు. వెంకటేశ్వరావు ఆగదివైపునడిచాడు. కాబూలీ గదిలో మంచంపక్కన లైటుకింద నుంచున్నాడు. వెంకటేశ్వరావు గదిగుమ్మంవరకీ వెళ్లి కాబూ లీకి సలాం చేశాడు. కాబూలీ అదేమీపట్టించుకోకుండా వెంకటేశ్వరావు వంకచూస్తున్నాడు. రావుఁడు రిక్షానొకపక్కకు నిలబెట్టి అటువైపే చూస్తూ నిలబడ్డాడు. మాటలయితే వినబడడంలేదు. మనుషులుమాత్రం కనబడుతున్నారు.

వెంకటేశ్వర్రావు జంకుతూ కాబూలీ దగ్గరికి వెళ్ళాడు. జేబులోంచి నోట్లుతీసి ఏదో చెబుతున్నాడు. కాబూలీ నోట్లు తీసుకుని గట్టిగా అరుస్తున్నాడు. వెంకటేశ్వర్రావు వాణికిపోతూ చేతులుకట్టుకుని ఏదో చెబుతున్నాడు. కాబూలీ ఆరుపులుమాత్రం తగ్గలేదు. వరండాలోవాళ్లు ఆటువేపు చూస్తున్నారు. ఉన్నట్టుండి కాబూలీగదిలోపల చేతికర్రతీసుకుని వెంకటేశ్వర్రావు మీదకొచ్చి కొట్టబోయాడు. వెంకటేశ్వర్రావు తప్పకున్నాడు. కాబూలీకర్ర పైకెత్తి వెంకటేశ్వర్రావు బుజంమీద ఒక్కటిబాది 'జాన్ జాన్' అని అరుస్తున్నాడు. వెంకటేశ్వర్రావు ఒకచేత్తో బుజంపట్టుకుని పడిపడిగా బయటికొచ్చేశాడు. రావుడి కళ్లు బైర్లుకమ్మినయ్. వెంకటేశ్వర్రావు గేటువేపు తిరగంగానే తల రోడ్డు వైపుతిప్పేసి రిక్షాని బయలుదేరడానికి సిద్ధంగా పట్టుకున్నాడు.

వెంకటేశ్వర్రావు సరాసరివొచ్చి రిక్షాలోకూలబడ్డాడు. వెంకటసుంచి కాబూలీ యింకా 'సువర్ కా బచ్చా' అని అరుస్తున్నాడు.

రావుడికి ఏదోమాట్లాటనుంది వెంకటేశ్వర్రావుతో. కానీ మాట్లాడ కూడదు. మాటలురావు. అంతస్థులూ అభిమానాలూ ఇంకా ఎన్నో అడ్డుపస్తాయి ఒకమనిషి యింకోమనిషితో మాట్లాడ్డానికి. తనుచూసిన ప్రదేశాలన్నిటి మీదా చేతిబాంబులు విసరాలనిపించింది రావుడికి. రకరకాల ఆలోచనల్తో, రక్తం వేడెక్కుతూ, గడ్డకడుతూ దెయ్యంపట్టినవాడ్లా రిక్షా తొక్కుతున్నాడు రావుడు.

ఇసామియాబజార్ లోకి రిక్షా ప్రవేశించింది. ఎక్కడా ఎవరూలేరు. ఇళ్ళతలుపులన్నీ మూసేసున్నాయ్. రామాలయందాటిన రెండిళ్ళ అవతల 'ఆవు' అన్నాడు వెంకటేశ్వర్రావు.

గుమ్మముందు రిక్షా ఆగింది. తలుపులు వేసున్నయ్. కిటికీమాత్రం దగ్గరకువేసుంది. లోపల లైటు వెలుగుతోంది. వీధి దీపాలులేవు. పైనుంచి కురుస్తున్న గుత్తులుగుత్తుల చుక్కలకాంటి తప్ప ఏమీలేదు. వెంకటేశ్వర్రావు తలుపుతట్టాడు. తలుపుతీసి లోపలికెళ్ళిపోయిందొకామె. బుజం మీద పిల్లాడుదగ్గుతున్నాడు. ఇంట్లో చాపతప్ప ఏమీలేదు. దానిమీద

ముగ్గురు పిల్లలు పడున్నారు. ఇల్లంతా పాడునుయ్యలావుంది. ఎండిపోయిన కర్రకుచీర కట్టినట్టుగావుందామె. తలుపుతీసిన తర్వాత బయటపడ్డ లైటు వెల్తుర్లో వెంకటేశ్వరావు జేబులన్నీ వెతికి ఓరూపాయి నోటూ, చిల్లరంతా లెక్కపెట్టి ఓ అర్థరూపాయి చేసి రావుడికిచ్చాడు.

రావుడు ఆ రూపాయినీ, అర్థరూపాయిచిల్లరనీ లెక్కపెట్టాడు. అతని కళ్ళమ్మట నీళ్ళుకారాయి. సగంకాలిన శవంలాగా వెంకటేశ్వరావు రిజ్నాకదలగానే యింట్లోకివెళ్ళడానికని నుంచున్నాడు. రావుడికి ఏదో చెప్పాలనుంది. మాటలురావడంలేదు. చివరకు గొంతును చీల్చుకుని 'డబ్బులన్నీ వడ్డీలకికట్టేశారు. యిదివుంచండిసార్. బియ్యంతీసుకురండి. తిరిగియిచ్చేస్తున్నందుకి వంతునకోకండి' అని అంటూ వెంకటేశ్వరావు చేతిలో డబ్బులుపెట్టేసి తుఫానులా రిజ్నాని లాగి ఎక్కేశాడు.

వెంకటేశ్వరావు షాక్ తీసి ఏమని చెప్పాలో, వేగంగా వెళ్ళి పోతున్న రావుణ్ణి ఏమనిపిలవాలో అర్థంగాక 'రిజ్నా ఓయ్ రిజ్నా' అని పిలుస్తున్నాడు.

'ఓయ్ రిజ్నా'గా తప్పుయింకో విధంగా పిలవడానికి వీల్లేసి ఆ యినప జంతువు అప్పటికే చాలాదూరం వెళ్లిపోయింది.



పంట తెగుళ్లు

పువ్వులాంటి పిల్ల. ఇంటినిండా, ఊర్నిండా, నవ్వుల్ని బుల్లిబుల్లి మాటల్ని వెదజల్లే పిల్ల. పున్నంలోజూన పుట్టి కొన్నేళ్ళు ఏంబావుందో ఏవోఁ పైడయ్య, నరసమ్మల ముద్దులకూతురు 'బంగారి' కి కాలిమీద లేచిన వుండు—పిల్లదానిపేజాలు తీసేస్తున్నది.

ఆయుర్ర్యదవే వాడారో. ఆకులు నూరేకట్టినారో. ఎప్పురేంజెబితే ఏదివాడలేదో. గంగానమ్మకి మొక్కినారో. ఏటపోతునే యిస్తమన్నారో. కూలికిపోతా గుడ్డల్లో యీపుకి కట్టుకుపోయి పెంచుకున్నది. రతనాల పిల్ల. బుడిబుడినడకల్లో నల్లగా నవ్వేపిల్ల. ఏగోసాయికాడికి పోయినా, ఏ వీ బూదులే ఏసినా 'బంగారి' కాలిమీద వుండుమానలేదు. పిల్లకి కడుపులోకి తిండిపోదు. గుడిశెలో ఎవరికి ఏళ్ళతరబడి నిద్రలేదు.

ఓనాడు ఊరికి కొత్తిగొచ్చిన పంతులయ్య 'బంగారి' ని చూసి, 'పిల్లప్రాణం యిట్లాగే తీసేస్తారా' అని కేకలేసి పైడయ్యని, 'బంగారి'ని పట్నం తీసుకుపోయినాడు. పట్నంలో డాక్టర్ బాబు అంతా పరీక్ష చేసి 'ఆపరేషన్ చెయ్యాలి' అన్నాడు 'అంటే ఏటిబాబూ' అని పంతులయ్య నడిగాడు పైడయ్య 'అంటే కత్తిపెట్టి కోసెయ్యాల' అని అర్థంజెప్పాడు పంతులయ్య. పైడయ్య ఒణికిపోయాడు. నా బంగారి ఒంటిమీద కత్తి పెట్టడానికి వీలేదంటే వీలేదన్నాడు; 'మందువెయ్యమను బాబూ, కత్తి పనొద్దని చెప్పబాబూ' అని కళ్ళమ్మట నీళ్ళుపెట్టుకున్నాడు పైడయ్య.

పంతులయ్య-వుండుమీద జాలివద్దని, మన బంగారి బతికిబట్టకట్టా లంటే ఆపరేషన్ చెయ్యాలని లేకపోతే వుండు యింకాముదిరి, కుళ్ళి చివరికి కాలే తీసెయ్యవలసొస్తుందనీ, అప్పుడూ కత్తిపెట్టనివ్వకపోతే బంగారి ప్రాణమేపోతుందనీ పంతులయ్య అంతావివరంగా చెప్పాక పైడయ్య 'నాబంగారి నాకుదక్కితేచాలు' అని కళ్ళుతుడుచుకుని పిల్లదాన్ని ఆపరేషన్ గదిలోకి పంపించాడు.

*

*

*

కలరా వ్యాపించినట్లు దేశమంతా ఎన్నికల సందర్భం తిరిగి ఆరంభమైంది. ఆ నియోజకవర్గంనుండి తిరిగి వెంకునాయ్ నిలబడుతున్నాడు.

అయనకిపోటీగా యీసారి రాజారెడ్డిని నిలబెట్టారు. నాయుళ్ళూ, రెడ్లు ముమ్మరంగా ప్రచారం చేసుకుంటున్నారు. ప్రజల అభివృద్ధికి అవసరమైన శాసనాలు చేసేచోటికి ఎన్నుకోబడి వెళ్ళడానికి యిద్దరికీ చాలా అర్హతలున్నాయి. వెంకునాయుడు అయిదోక్లాను పొన్నై చదువా పేస్తే రాజారెడ్డి నాలుగు చదువుతూ మానేశాడు. ఇద్దరూ చదువబ్బక, వ్యాపారాలు పెంచుకోడానికి మానేసినట్లుగాక. స్వాతంత్ర్యోద్యమం పేరు చెబుతారు. వెంకునాయుడు పదిహేనుమందిని మాత్రమేచంపిస్తే రాజారెడ్డి పాతికమందిని దాకా ఖతం చేయించాడు. ఇంక ఆస్తిపాస్తులా? పదిహేనేళ్ళలో ఎవరెక్కువ కాంట్రాక్టులు సంపాదించారు; ఎవరెన్ని ఎకరాలుకొన్నారు; ఏన్నెకరాలు కలుపుకున్నారు; మామిడితోటలే వేయించారా; సిసిమాహాళ్ళే కట్టారా, హోటళ్ళే పెట్టారా; ప్రతివ్యాపారంలోనూ ఒకరికొకరు పోటీగా కాళ్ళకిదభూమిని గట్టిగా అదుముకుని ఆకాశంలోకి ఎదిగిపోతున్నవాళ్ళ ఆస్థుల్ని అంచనావెయ్యగల గుండెలెవరికున్నయ్ ?

పోలింగు యింకారేవనగా ఆరాత్రి అయిద్దరి మేడల్లోనూ ముమ్మరంగా సభజరుగుతోంది. ఓట్లుకొనడానికి డబ్బుసంచులుతీసికెళ్ళిన కిరాయి మనుషులు ఆయా వాడలగురించి తమ నివేదికలు అందజేస్తున్నారు.

‘సయాళ్ళు ఎలక్షన్లు బయస్క్రొంచాలంట, తుక్కురేగొట్టినా దుమ్ములగూడాన్ని’ అని మీసాలు మెలేశాడొకడు వెంకునాయుడి సభలో.

‘డబ్బు అడా యీడా తింటున్నారని మాకు తెల్సరా లంజకొడకల్లారా. రెడ్డిబాబు గెలవకపోతే పుచ్చిలులేచిపోతయ్ జాగ్రత్త; అనొచ్చినా’ అని అంటున్నాడొకడు మీసాలుమెలేస్తూ రాజారెడ్డి యింట్లో.

సారాముద్రాలు ప్రవహించడం, గొడౌన్లలో మనుషుల్ని దాచే య్యడం, డబ్బులువంచేయడం అంతా ఉదయానికల్లా అయిపోయింది.

పోలింగు ప్రశాంతంగా ముగిసింది.

కానీ, ఆరాత్రి ఆ నియోజకవర్గంలోని పోలింగు బూతులన్నిటినుండి వ్యాన్లలోవొచ్చిన ఓట్లపెట్టెలుగల గోనెసంచులు విప్పుతున్నప్పుడు ఒక గోనెసంచి అవసంగావొచ్చింది. దాన్నివిప్పితే ఓట్లపెట్టెలకు బదులు చెక్కపెట్టెలున్నయ్. వాటినిబద్దలుకొడితే వెంకునాయుడు, రాజారెడ్డి తలకాయలు బయటపడినై. పోలినులు, పోలింగు ఉద్యోగులు అదిరిపోయ్యారు. ఆరాత్రి, దాదాపు అదేసమయంలో అనేక నియోజకవర్గాలకు చెందిన కేంద్రాలలో గోనెసంచులు విప్పుతున్నప్పుడు అక్కడి పోలినులూ, పోలింగు ఉద్యోగులూకూడా అదేవిధంగా అదిరి పోయ్యారు.



